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1. TRADICIÓN Y EJEMPLARIDAD 
 
     A pesar de los muchos intentos que hasta la fecha ha habido de darle un nombre a 
ese género que en España inaugura Cervantes con sus Novelas Ejemplares (1613),1 la 
heterogeneidad de los textos que siguen la estela cervantina no le ha permitido a la 
crítica llegar a un acuerdo unánime. En los estudios —afortunadamente cada día más 
numerosos— dedicados a esta cuestión se siguen barajando etiquetas como la de 
«novela cortesana», acuñada por González de Amezúa en su ya clásico trabajo sobre 
la novela postcervantina;2 «novela corta marginada» o «novela amorosa», ambos 
términos utilizados en su día por Rodríguez Cuadros;3 «novela corta romántica», a la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 No pretendo obviar aquí la existencia de títulos o colecciones aparecidas con anterioridad, como los 
Diálogos de apacible entretenimiento (1603), de Gaspar Lucas Hidalgo, o las Noches de invierno 
(1609), de Antonio de Eslava, sino más bien constatar —como buena parte de la crítica ya ha hecho, 
por otra parte— la originalidad de la obra cervantina y la conciencia explícita del alcalaíno de estar 
escribiendo en un género (entiéndase bien que «novela» valía entonces por «novela corta») que hasta la 
fecha sólo había circulado a través de traducciones y, por tanto, en un género nuevo en lengua 
castellana. Como afirma Rico, con Cervantes «nacía la novela corta española; y nacía perfecta, castiza 
en los temas y el estilo, madura de toda la experiencia forastera, ajustada a todas las posibilidades del 
molde (y rica, claro está, del tono singular de que dotaba Cervantes cuanto le venía a las manos)» 
(1968: 9). 
2 Formación y elementos de la novela cortesana, Madrid, R.A.E. (1929). El de Amezúa ha sido uno de 
los términos más utilizados por la crítica, a pesar de no haber sido aceptado unánimemente por las 
limitaciones que plantea. Por novela cortesana Amezúa entiende «una rama de la llamada 
genéricamente novela de costumbres» (pp. 11-12). 
3 En Novela corta marginada del siglo XVII español. Formulación y sociología en José Camerino y 
Andrés de Prado, Valencia, Universidad, 1979; y en Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo 
XVII, Madrid: Clásicos Castalia, 1987, respectivamente. 
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que alude Pfandl;4 «novela barroca», que es el marbete propuesto por B. Ripoll;5 u 
otras denominaciones como «novela de novelas», «novela de amor y aventuras» o, 
simplemente, «novela corta». Y no es de extrañar, referidas a un género que, por 
nacer sin una preceptiva propia,6 acabó sucumbiendo a «la libertad subjetiva del 
gusto». Como apunta Rodríguez: 
Lo cierto era que el canon del gusto, establecido en competencia con el teatro, nos 
proveía de un nuevo espacio donde discernir en el Siglo de Oro el atisbo de 
modernidad —pues lo era— de una literatura que no intentaba, aunque sus primeros 
críticos (y otros postreros) se empeñaran en ello, la verdad objetiva sino, acaso, el 
fresco de la república de hombres encantados que fue el siglo XVII, donde se 
mezclaban nobleza desteñida, hidalgos urbanos, estudiantes sopistas, torpes rufianes, 
héroes y heroínas traídos y llevados por viajes bizantinos, cautivos y cautivas en el 
desesperado trance de elegir entre la fidelidad a sus amados o amadas o a sus captores 
turquescos o moriscos; y hasta mancebos con vocación de vestales masculinos, ninfas 
aguerridas y sátiros merodeando en la mítica Creta. Sus autores, con mayor o menor 
habilidad, aglutinaban lo que un ávido público lector buscaba: no solo la idea de lo que 
aquella sociedad se hacía sobre sí misma, sino un mundo abreviado de todo lo que el 
arte de narrar había ensayado, de algún modo, hasta ese momento. Eran —aparte de la 
servidumbre a la moral tridentina y a un cansino festón edificante (casi siempre como 
de compromiso final)— la herencia definitivamente profana y laica, siempre 
pespunteada de alardes poéticos, del complejo magma de la narración breve diletante 
entre los exempla religiosos, los nova morales y el cuento folclórico (2014: 13). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Pfandl, Ludwig, Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro [1928], Barcelona, 
Suc. de J. Gili, 1933. 
5 Ripoll considera poco afortunado el membrete propuesto por Amezúa y utiliza el de «novela barroca» 
que, por considerarlo más adecuado a mi propósito, es el que recojo yo en el título de este trabajo. Bajo 
este epígrafe se engloban, «por un lado, las colecciones de novelas cortas independientes; por otro, las 
novelas con relatos engarzados por un marco; y, finalmente, esa novela que, conforme avanza el XVII, 
se va ampliando, transformando o “barroquizando”, según la preceptiva y las coordenadas culturales y 
sociales de una época marcada por un continuo cambio en todos los órdenes de la vida». Cfr. Ripoll, 
B., La novela barroca, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1991, pp. 21-23.  
6 La preocupación por la falta de una preceptiva de la novela se hacía a menudo explícita. En la 
Dedicatoria de Miguel Moreno a Juan de Jáuregui de La desdicha en la constancia (1624) el segoviano 
inicia su discurso recurriendo al tópico de la falsa modestia, pero manifestando también la confusión 
que entorno al género todavía existía durante la fecunda —a nivel editorial— década de los veinte: 
«Con ciego discurso (que ciego es quien escribe sin natural, ni arte) me dejé llevar de mi ignorancia en 
esta novela, caminando desde el principio al fin por la confusión de la corta noticia que tengo de sus 
preceptos» (González 2012: 36). 
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     Se establece, de este modo, un diálogo incómodo, pero necesario, entre esa 
«modernidad», en ocasiones «bajo sospecha»,7 y los moldes de una larga tradición 
literaria ante la que los autores debían, inevitablemente, rendir cuentas; porque, si 
bien fue crucial la influencia que ejerció la producción de los novellieri en la novela 
corta española de los siglos áureos —y que ha sido unánimemente reconocida, pero 
aún hoy poco estudiada a causa de la tarea ingente que entraña—, se puede establecer 
un antecedente del género en toda la tradición cuentística medieval.8 Es evidente que 
los autores de novela corta aceptaron tácitamente una tradición que se resumía en 
Cervantes y en unos cánones previamente concebidos, pero habría que retroceder a un 
triángulo original a partir del cual se desarrolla el género: la literatura oral, el cuento o 
narración breve de tipo didáctico y el amplio concepto de literatura moralizadora que 
cristaliza en España desde la Edad Media.9 El primer segmento repercute en el rasgo 
formalizador del marco narrativo de influencia boccacciana, aunque debe reconocerse 
también el papel precursor de don Juan Manuel y de Timoneda. En cuanto al segundo 
segmento, el cuento habrá de partir de un núcleo episódico mínimo capaz de generar 
un más amplio espacio narrativo; ello entronca con el origen propuesto por Pfandl 
para la novela corta, esto es, la anécdota, entendida como la forma más primitiva de 
narración que caracteriza «el mundo amable, entretenido, burgués y corriente de la 
historia corta, para la cual no faltaba todavía la forma sino hasta el nombre».10  
     La forma culta podrá ser, asimismo, la adoptada en esta «experiencia oral del 
relato» (Rodríguez 1987: 18) como un elemento más de formación del buen 
cortesano; ese es el modelo que defiende Castiglione en el Cortegiano (1528) y 
Gracián Dantisco en su Galateo Español (1593), o a partir de una fórmula mixta entre 
erudición y popularidad, autores como Pero Mexía, Juan de Mal Lara o Rufo; hasta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Cfr. García Santo-Tomás, E., Modernidad bajo sospecha: Salas Barbadillo y la cultura material del 
siglo XVII. CSIC. Madrid, Anejos de la Revista de Literatura, 2008, 72. 
8 Es Núñez Rivera quien proporciona una clasificación de este segmento de la historia literaria 
española en cuatro períodos o fases que sitúan la prosa barroca como «un eslabón más en el continuum 
de textos a través de los cuales podemos ver a lo largo de los siglos la evolución de la narrativa breve» 
(Valvassori 2014: 21). Según él, una primera fase iría desde 1490 hasta 1550, período en que se editan 
las principales colecciones medievales —entre ellas el Asno de oro (c. 1513)—, que hasta entonces se 
encontraban manuscritas; una segunda fase, que va desde 1550 a 1580, en que se editan otras 
colecciones como el Conde Lucanor o el Sendebar, junto a las primeras colecciones autóctonas; una 
tercera, entre 1580 y 1600, en que se publican las colecciones de los novellieri italianos; y una cuarta y 
última etapa, ya en el siglo XVII, en que aparecen los libros y colecciones de Eslava, Cervantes o Mey 
(2013: 27-28).  
9 Cfr. W. Kromer, Formas de la narración breve en las literaturas románicas hasta 1700, Madrid: 
Gredos, 1979, pp. 86 y ss. 
10 Op. cit., p. 331. 
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llegar a Juan de Timoneda y su Patrañuelo (1565), que constituye, a partir de una 
escisión, un modelo en el que la oralidad y la narración discursiva escrita conviven en 
«una novela en la que el lector reconoce un cuento de tradición oral, folklórica: son 
cuentos novelados» (Chevalier 1983: 102) —y podríamos añadir— a la manera 
italiana. No obstante, el debate entre oralidad y transmisión escrita (culta) estará en 
plena vigencia a principios del XVII, momento en el que la novela corta triunfa en las 
imprentas y los lectores cultos empiezan a desechar los relatos tradicionales como 
materia de entretenimiento para aquellos «que no saben leer bien» (Chevalier 1994: 
36).11 El tercer segmento aparece justo en el eslabón previo a Cervantes, en el que 
hallaríamos los relatos de tono italianizante de Pedro de Salazar, o a Lucas Hidalgo y 
sus Diálogos de apacible entretenimiento (1605) y a Eslava y sus Noches de Invierno 
(1609), con una propuesta de contenido misceláneo con evidentes connotaciones 
moralizadoras y que hunde sus raíces en las formas medievales precursoras de la 
narrativa corta (milagros, lais, fabliellas), de las que poseemos un primer testimonio a 
través de los exempla y los nova (Pabst 1972: 211).12 En este sentido, Julia Barella 
repara en «la curiosa confluencia» que en un momento dado del devenir literario se 
produce «entre el carácter de las colecciones de cuentos, fábulas o relatos cortos 
medievales, las costumbres literarias que llevan consigo (lectura en voz alta, reunión 
en tertulia, conversaciones en torno a la chimenea...) y la rápida asimilación de la 
producción de novelle italianas» (1985: 26).13 
     Precisamente uno de los puntos de originalidad más destacables de las Ejemplares 
consistió en apartarse de sus modelos y demostrar que las novelas eran, desde luego, 
más productivas —desde el punto de vista editorial— liberadas del marco narrativo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Como el mismo Chevalier acierta en afirmar: «... el combate se hizo desigual cuando publicó 
Cervantes sus Novelas. Entre las élites cultas, las Novelas Ejemplares doblan a muerte por el cuento. 
¿Quién, entre los que saben leer, y leer bien, va a escuchar ya unos cuentos de viejas? Nadie, o casi 
nadie» (1994: 36). 
12 Ambos con una función didáctica, aunque con distintos objetivos: uno religioso, de ilustración 
sermoniana, en el caso de los primeros, y que ofrecerá características que luego la novela recuperará, 
como el apoyo en autoridades, la protesta de veracidad, la simplicidad de las historias o los personajes 
prototípicos; el otro, el de los nova, trovadoresco y que «bascularía hacia el terreno profano, 
abiertamente erótico», con una predilección por el tratamiento de lo extraordinario, mayor profundidad 
en los personajes y un interés especial por el suspense (Rodríguez 1987: 20-21). 
13 De hecho Bonciani ya establecía una identidad entre fábula y novella, acogiéndose a la tradición de 
las exercitationes o progymnasmata —fundamentalmente las de Teón y Aftonio—, que eran ejercicios 
preparatorios de retórica que complementaban de forma práctica la enseñanza doctrinal del arte 
oratoria. En las de Teón, fábula se define como narratio ficta y en las de Aftonio como oratio falsa que 
expresa una verdad por semejanza (Vega Ramos 1993: 76-81). También está presente esta equivalencia 
en el Proemio del Decamerón, donde el contenido de las obras se explica como cien novelle o favole o 
parabole o istorie. 
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boccaciano u otros similares.14 Pero la renovación impulsada por Cervantes va aún 
más allá: en la diégesis se da la mezcla de tradiciones mediante diferentes 
modalidades narrativas y siempre con una ironía y pluriperspectivismo muy 
personales (Menéndez Pelayo 1943: 38-39). La referencia cervantina al teatro de su 
tiempo como «mercadería vendible» (Quijote, I, 48), que se pone en relación con ese 
hablar «en necio» al que Lope sarcásticamente alude (Arte nuervo de hacer comedias, 
vv. 47-48), pasaría así a tener sentido aplicada también a la novela, y ello se 
prolongará hasta incluso entrado ya el setecientos, como demuestran las abundantes 
reimpresiones de esta narrativa —a veces como librillos añadidos a misceláneas de 
muy diversa especie— del librero Alonso y Padilla, de refinado olfato comercial.15 
     Pero esa genealogía lúdica que pone en relación la novela con la comedia esconde, 
en el fondo, no sólo una reflexión en torno al canon del gusto,16 sino también un afán 
literario preceptista implícito de adscribir el «nuevo» género a una u otra tradición 
literaria. Es el mismo Lope quien, sin dejar la ironía de lado, establece en su carta a la 
señora Marcia Leonarda una vinculación directa del tipo de novela que debe escribir 
con el cuento oral y los libros de caballerías: 
En tiempo menos discreto que el de ahora, aunque de más hombres sabios, llamaban a 
las novelas cuentos. Estos se sabían de memoria y nunca, que yo me acuerde, los vi 
escritos, porque se reducían sus fábulas a una manera de libros que parecían historias y 
se llamaban en lenguaje puro castellano caballerías, como si dijésemos «hechos 
grandes de caballeros valerosos». Fueron en esto los españoles ingeniosísimos, porque 
en la invención ninguna nación del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos 
Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos y el 
celebrado Amadís, padre de toda esta máquina que compuso una dama portuguesa. El 
Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este género, si bien en verso; y aunque en España 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Esta no será una cuestión trivial. Pensemos que el marco narrativo del Decamerón, reinterpretado en 
el diálogo de Barbagli como una reunión social, «sirve para corroborar, desde la ficción, que la 
narración de novelle es, sobre todo, una materia de la conversación civil» (Vega Ramos 1993: 68), lo 
cual entronca con el origen oral de este tipo de relatos. Cervantes se aparta así de muchas otras 
colecciones de novelas que seguirán manteniendo un marco mínimo que le confiera al conjunto ese 
carácter social señalado por Barbagli. En este sentido, el modelo propuesto por Lope es claramente más 
continuista con la tradición boccacciana, aunque con un tratamiento del marco narrativo que, como 
veremos, ha trascendido del plano social al personal. 
15 Véase Ripoll y Rodríguez de la Flor (1991: 75-97). 
16 Reflexión que, por otra parte, nos informa más sobre la naturaleza de los lectores de la época que 
sobre la fortuna de los textos. Morínigo ha sostenido que desde finales del XVI el público percibe el 
teatro como sustituto de la novela (1957: 41-61); en esta línea, Yudin (1968: 181-188) (1969 585-594) 
y Fernández Nieto (1985: 151-167) indagan en cómo la narrativa empezó a adoptar técnicas dramáticas 
tanto en el desarrollo de los argumentos como en la interpolación de poemas y canciones. 
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también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también hay libros de novelas, de 
ellas traducidas de italianos y de ellas propias en que no le faltó gracia y estilo a Miguel 
Cervantes.17 
     Aunque como destaca C. Rabell, esta genealogía de la novela esbozada por Lope,18 
al margen de demostrar un cierto desprecio hacia un género nacido de la oralidad y 
que, por tanto, «no ha ascendido a la categoría de la literatura escrita […], es mucho 
más que una broma pesada y tal vez ni siquiera parta de atribuciones rotundas y 
deliberadamente pseudoeruditas, sino de una actitud de sospecha y confusión genuina 
ante los orígenes del género» (1992: 2). Asimismo, este vaivén genealógico revela, 
«desde el seno mismo de sus contradicciones, los problemas teóricos a que se 
enfrentó la teoría literaria del Renacimiento» (1992: 3) al tratar de definir géneros 
inexistentes hasta entonces como la novela. La recuperación del discurso grecolatino 
pareció, no obstante, encontrar en la comedia una tabla de salvación con la que, 
salvando también las diferencias, poder aplicar los preceptos clásicos a la nueva 
forma de composición, a pesar de que en la Poética Aristóteles menciona la épica y la 
comedia con el único propósito de diferenciarlas de su principal materia de estudio, la 
tragedia; y de ahí la vaguedad con la que estos dos géneros son descritos por él. En lo 
concerniente a su carácter narrativo, la novela puede vincularse, desde luego, a la 
épica aristotélica,19 pero en lo relativo al objeto de imitación —el tipo de acciones 
graves o bajas, de fin trágico o feliz—, la novela podría ser clasificada bajo cualquiera 
de los tres géneros.20 
     Fue Francesco Bonciani quien en su Lección o Tratado sobre la composición de 
las novelle, leída ante la academia degli Alterati en 1574 y que constituye el primer 
intento —y el único en mucho tiempo— de dar fundamento y descripción a los 
principios del género, había consagrado a Boccaccio no sólo como un maestro de la 
lengua, sino como el modelo de un género literario mayor. El Decamerón se convertía 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Se sigue aquí la edición de Las fortunas de Diana de Cervantes Virtual, basada en la edición Antonio 
Carreño (Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid: Cátedra, 2002, pp. 101-175). 
18 La relación que establece Lope, hasta cierto punto malintencionada, entre las novelas de Cervantes, 
los ya desprestigiados libros de caballerías —llenos de «invenciones» (de mentiras)— y los cuentos 
orales ya está revelando implícitamente una raíz medieval común en estos géneros. 
19 Aunque no es hasta el descubrimiento en 1526 de la Aethiópica de Heliodoro, «ficción griega del 
clásico tardío escrita en prosa», que «se legitima la aplicación de los preceptos de la épica a la ficción 
narrativa escrita en prosa» (Rabell 1992: 4). 
20 La imitatio es uno de los presupuestos fundamentales de la Poética aristotélica: imitar es connatural 
al hombre, que se diferencia de los demás animales por esta inclinación, por la que se procura deleite y 
conocimiento (Poet., 1448b5ss.) 
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así en el compendio de todos los conceptos y preceptos de la novella, viniendo a ser a 
ésta «como la Eneida a la épica o el Edipo Tirano a la tragedia» (Vega Ramos 1993: 
50). El tratado de Bonciani se centra en el estudio de las narraciones cortas risibles, 
puesto que la Poética aristotélica ya provee información suficiente acerca de los 
géneros graves, y avanza dos propuestas de inserción de la novella en el sistema de 
especies. En la primera —que discute y luego abandona—, la novella, como la épica, 
imita en modo narrativo, pero utilizando la prosa y no el verso como instrumento para 
la imitatio; «sus objetos —apunta Vega Ramos— pueden ser tanto los mejores e 
ilustres, como los peores y viles, por lo que podría decirse que, en este aspecto, se 
asemeja tanto a la comedia como a la tragedia» (1993: 74). La modificación de esta 
primera propuesta por parte de Bonciani le llevó a adelantar una segunda en la que 
«convierte a la novella en el cuarto género del sistema aristotélico, esto es, en el que 
se asemeja a la comedia en los objetos y a la épica en el modo de imitación» (1993: 
74).21 La novella, bajo el prisma de la Lección, queda pues definida como la imitación 
de una acción completa, mala según lo ridículo, de razonable extensión, en prosa y 
que, mediante la narración, produce deleite. Las relaciones que establece Bonciani 
entre la novella y la comedia las extrae de las reflexiones aristotélicas acerca de las 
diferencias y semejanzas entre la tragedia y la épica, aunque omitiendo los juicios de 
valor o relativos a la jerarquía de los géneros. Para él, la libertad del modo narrativo 
frente al dramático —constreñido por la escena, que determina su duración y 
delimitación espacial— en la imitación de los mejores «tiene su paralelo en la 
imitación de los peores, esto es, en la relación novella-comedia» (1993: 92). La 
relación entre la comedia y la novella fue muy fluida en el Quinientos, con lo que la 
novelística se proveyó habitualmente de argumentos cómicos. 
     Estas vinculaciones en cuanto a la inventio entre novelas y comedias permiten, 
asimismo, establecer una relación directa entre algunos aspectos de la nueva poética 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 La simetría de este sistema en cuatro miembros rige la obra de Bonciani, que se ve obligado a 
rechazar dos tipos novelísticos: el de la novella grave y el de la novella dialogada, las cuales no 
presentan voz autorial y alterarían el orden de relaciones. En el primer caso, porque —para Bonciani— 
originalmente la novella es imitación de «los peores según lo risible», por lo que lo connatural a ella es 
la materia humilde, quedando la novella grave «excluida como excéntrica, tardía, derivada y 
cuantitativamente poco relevante» (Vega Ramos 1993: 74-75). El segundo proviene de la imitatio y 
concierne al modelo de diálogo lucianesco, ya que Bonciani considera que el diálogo es imitación en 
modo dramático, lo cual viene justificado por la tradición platónica y ciceroniana, «que corroboraría la 
incompatibilidad del diálogo con la imitación de los peores» (1993: 75). No obstante, la posición de 
Bonciani respecto a este último tipo de obras no es tan clara, puesto que constituirían una «molesta 
transgresión» de la naturaleza grave del diálogo. De un modo u otro, las dos exclusiones le permiten a 
Bonciani justificar la constitución de la novella como cuarto género del sistema de especies perfectas. 
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que Lope presenta en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo y la poética en 
ciernes que en prólogos y dedicatorias se venía escribiendo del género novelesco. El 
intento de imitar mejor una naturaleza heterogénea —ese monstruo hermafrodito al 
que hacen referencia los tratadistas renacentista— impone un cierto distanciamiento 
respecto de las normas aristotélicas,22 que se traduce en una práctica que, en el caso 
de la comedia, pero como sucederá también con la novela, lleva a la mezcla de lo 
grave con lo festivo y de lo noble con lo plebeyo; Lope es además quien establece el 
gusto, el suspense y el deleite por la obra literaria, como norma estética.23 La 
preocupación por complacer los gustos de ese público ávido de historias con las que 
ocupar sus horas de esparcimiento lleva no sólo a la abolición de las unidades 
aristotélicas —principalmente de tiempo y lugar, pero también indirectamente de 
acción—,24 sino también al uso de leyes ya desacostumbradas, como la polimetría del 
verso o la suspensión del interés. 
     Miguel Moreno, que a tenor de las pocas informaciones sobre su vida de las que 
disponemos, sabemos que fue —como Pérez de Montalbán o Izquierdo de Piña— un 
escritor próximo al círculo de Lope,25 muestra en su dedicatoria a don Juan de 
Jáuregui de La desdicha en la constancia una preocupación que, mediada la década 
de los veinte, se había convertido ya en lugar común de prólogos y dedicatorias:  
Y como los papeles que salen a luz sin muy fiel y advertida corrección son causa de 
tanto vituperio a sus autores, cuanto los efectos dicen, pues a un tiempo (demás de ser 
casi perpetuo) le están padeciendo en diversas partes, […] sírvase vuestra merced de 
hacerme favor de verla —la novela—, para que su censura (en que solo ha de tener 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Aunque, como señala Maestro, el Arte nuevo de Lope «no destruye ni supera la esencia de los 
planteamientos teóricos del aristotelismo, vigentes hasta la Ilustración europea, sino que simplemente 
viene a discutir, y rechazar al cabo, la interpretación que los clasicistas del Renacimiento italiano 
hicieron de la Poética de Aristóteles» (2003: 193). 
23 Cfr. Menéndez Pidal, R., «El arte nuevo y la nueva biografía», en De Cervantes y Lope de Vega, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1964, pp. 43-69. 
24 Véase Rabell, op. cit., p. 29, n. 14. 
25 Moreno participó en el quinto certamen de la Justa poética y alabanzas justas (1620) en honor a San 
Isidro, recopiladas por Lope de Vega, y el mismo Lope le dedica unos versos en el Laurel de Apolo 
(1630): «Aunque este nombre por el sol le han dado, / no siempre Apolo es rubio ni dorado, / como lo 
prueba con su ingenio sólo / Miguel Moreno, que es Moreno Apolo, / porque escribiendo, de conceptos 
lleno, / la pluma es dorada y él Moreno» (Silva octava, 181). Además, la única relación completa de su 
obra, en donde incluso aparecen títulos de los que no sabemos nada, como el del diálogo Defensa de 
damas, el del Memorial de su Majestad a favor de la insuficiencia o el de «unos asuntos políticos» que 
se nos avanza que tiene por publicar, la da Pérez de Montalbán en el Índice de los ingenios de Madrid, 
no 239, al final de su Para todos. Véase Ayala (2015: III-XXII). 
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parte la obligación más rigurosa de maestro, y no el aplauso de señor y amigo) me deje 
creer si podrá parecer en público, libre de común desprecio (González 2012: 36). 
     Tras las palabras de Moreno —y a pesar del tópico desplegado— se advierte la 
concepción de un género que, como la comedia, se debía al público, aunque en este 
caso no las pidiera a gritos en los corrales y sean más bien los corros de oidores 
entorno a un solo lector los que en muchas ocasiones se encargaran de lanzar el libro 
a la palestra.26 Así pues, el intento de llegar a todo tipo de público, también al culto, 
será uno de los objetivos de muchos escritores de novela corta, que verán a Lope 
como un referente y, por tanto, como un maestro en el nuevo arte no sólo de hacer 
comedias, sino también de novelar.27 Tras la «corrección» a la que alude Moreno se 
halla, pues, el propósito didáctico de que en la novela, como en la comedia, se 
reprehendan vicios y se alaben virtudes, aunque a un mismo tiempo se deba también 
saber divertir al lector para estar «libre de común desprecio». Casi sin querer, el 
segoviano esboza, además, en esa misma dedicatoria, las líneas maestras de un género 
al que se está enfrentando por primera vez, que no difieren demasiado de las 
expuestas por Lugo y Dávila en el prólogo de su Teatro popular (1622);28 escribe 
Moreno: 
[…] Demás de ser posible en mí haber errado el argumento, especialmente en lo 
verisímil, y faltarme conocimiento de voces cultas y elección para colocallas, dudo si 
contiene novedad la invención; si suspende y deleita el discurso; si producen moralidad 
el caso y las sentencias; y si el lenguaje ofende a la excelencia de las frases de nuestra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cfr. Frenk, Margit, «”Lectores y oidores”: la difusión oral de la literatura en el Siglo de Oro», en G. 
Bellini, ed., Actas del VII Congreso Internacional de Hispanistas, Roma: Bulzoni, pp. 101-123; y de la 
misma autora: «Más sobre la lectura en el Siglo de Oro: de oralidades y ambigüedades», en F. Sevilla 
Arroyo y C. Alvar Ezquerra, coords., Actas del XIII Congreso Internacional de Hispanistas, Madrid: 
Castalia, pp. 516-521. 
27 Se trata en cierta forma de un círculo de influencias que va de la novella italiana a la comedia, para 
volver de nuevo a la novela ampliado y renovado. Es Carmen Hernández Valcárcel quien llega a 
algunas conclusiones provisionales en este sentido: del extenso corpus de obras de Lope, por lo menos 
36 comedias (casi un 10% del total de comedias que nos han llegado) pueden relacionarse con la 
producción de los novellieri italiani, lo que demuestra que el Fénix bebe de la tradición novelística 
italiana (leída en italiano o en español) desde sus inicios y, por lo menos, hasta 1615 (Vaccari 2012: 
88). 
28 En el marco narrativo de Teatro popular, uno de los pocos documentos teóricos sobre la novela, 
Lugo y Dávila «establece el concepto aristotélico de la fábula como imitación de una sola acción, 
explica sus partes respectivas (agnición, peripecia y perturbación), defiende el decoro en la creación de 
los personajes, pero expone un principio de verosimilitud totalmente ajeno a la Poética» (Rabell 1992: 
42) y mucho más cercano al horaciano, por cuanto demuestra una preocupación retórica por la reacción 
del público: la fábula de la novela, como pensaba también Lope, debe mover a la admiración. 
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lengua, o si observando parte de sus puros términos se acerca, ya que no llega, a tener 
algo de verdadera prosa (González 2012: 36). 
     A la preocupación del segoviano por la verosimilitud del argumento se le suman 
las dudas de la «novedad» en cuanto a la invención del relato, partiendo de una cierta 
incapacidad de superar la paradoja —inherente al nuevo arte de hacer novelas— de 
que la inexistencia de una preceptiva o norma de composición literaria conlleve, 
precisamente, la gestión de una libertad artística que está confundiendo, hasta cierto 
punto, inventio e imitatio; y ello es fruto también de la falta de una distinción clara 
entre ambos términos en la teoría del XVII. Asimismo, la búsqueda de la suspensión 
del ánimo y el deleite,29 en un discurso que deberá ser siempre ameno y variado       
—particularmente en una novela como La desdicha en la constancia, que como 
sucede también con Las fortunas de Diana, está profundamente influenciada por el 
concepto de novela bizantina heliodoriano—, no se concibe sin una ejemplaridad que 
dé sentido a todo el conjunto y que legitime la escritura. Y todo ello junto a una 
preocupación estilística entorno al uso de la lengua castellana que en Moreno, además 
de en sus obras, se hace evidente en éste y en otros dedicatorios.  
     El género nace, por consiguiente, en el seno de una profunda controversia teórica y 
de un afán de encontrar una legitimación clásica para ese tipo de ficción narrativa en 
prosa que estaba resultando tan del gusto de la época.30 Ante ello se impone, 
especialmente en el Renacimiento y Barroco españoles, tan fuertemente influenciados 
por el discurso medieval, una conciliación entre el pensamiento clásico pagano y el 
cristiano que saca a relucir la función ejemplificadora que debe tener en el XVII la 
novela; especialmente en nuestro país, donde la máxima horaciana del aut delectare 
aut prodesse est será sustituida rápidamente por el ya clásico prodesse et delectare. El 
moralista Suárez de Figueroa, en el Alivio II de El Pasajero (1617), además de 
confesar su desagrado por el género: «no comprendo el término novela, si bien a todas 
tengo poca inclinación» (1988: 178), establece también una vinculación con la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Escribe Rico en su edición de las Novelas a Marcia Leonarda: «A “los que no saben”, en principio, 
Lope ofrecía el deleite de la trama, la fábula que suspende y admira (la admiratio era por entonces 
efecto poco menos que obligado de la literatura)» (1968: 11). 
30 A pesar de lo que afirma Chevalier: «Hay que ser tan ingenuo como un romántico para imaginar que 
los escritores del siglo XVII respetan la poética clásica» (1994: 33); precisamente en esa lucha 
contradictoria entre el respeto a una preceptiva clásica y la necesidad de dotar a la novela de nuevos 
moldes que la legitimen se mueven muchas de las obras del Barroco. 
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tradición oral y la literatura imaginativa, pero haciendo esta vez especial hincapié en 
la función ejemplar que, según él, deberían tener este tipo de composiciones: 
Por novelas al uso entiendo ciertas patrañas o consejas propias del brasero en tiempo de 
frío, que, en suma, vienen a ser unas bien compuestas fábulas, unas artificiosas 
mentiras. […] Tomadas con el rigor que se debe, es una composición ingeniosísima, 
cuyo ejemplo obliga a imitación o escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino 
mañosa y vestida de sentencias, documentos y todo lo demás que pueda ministrar la 
prudente filosofía (1988: 178-179). 
     Sin duda, no debió ser fácil intentar satisfacer a dos lectores tan distintos como el 
público lector y oidor deseoso de las «novedades» que podían ofrecerles las novelas y 
el de los ideólogos, «teóricos y moralistas empeñados en la utilidad de la ficción» 
(Ruiz Fernández 2012: 140). Ello explica, en gran medida, la «antinomia» radical que 
se produce entre teoría y práctica (Pabst 1972), y que enfrenta en muchos casos unos 
prólogos y marginalia de corte moralista y programático que, más que nada, irían 
dirigidos a frenar las suspicacias de la censura, con unas ficciones que a menudo 
abundan en lo irracional, lo azaroso, lo turbulento y lo trágico, y que procuran 
satisfacer la demanda evasiva de los lectores (Scordilis 1981: 8). Sin embargo —y a 
pesar de la aparente contradicción señalada por Pabst—, incluso en estos casos las 
invenciones acaban obedeciendo a un fin moral, aunque sea a menudo mediante una 
ejemplaridad invertida o vistiendo los relatos de una holgada moralidad.31 Desde la 
impresión de las Ejemplares cervantinas el adjetivo «ejemplar», junto al de «moral», 
se convierte además en una constante a la hora de ponerle título a este tipo de novelas: 
las Historias peregrinas y ejemplares (1623), de Céspedes y Meneses; los Sucesos y 
prodigios de amor en ocho novelas ejemplares (1624), de Montalbán; las Novelas 
morales (1620), de Agreda y Vargas; el Teatro popular. Novelas morales (1622), de 
F. Lugo y Dávila; o las Novelas amorosas y ejemplares (1637), de María de Zayas.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 En las tramas de las Ejemplares —explica Martín Morán— encontramos «violaciones de jóvenes 
doncellas (La ilustre fregona, La fuerza de la sangre), homicidios por fútiles motivos (La gitanilla), 
calumnias contra un competidor amoroso (El amante liberal), raptos de infantes (La gitanilla, La 
española inglesa), hurtos de dinero a los padres (La ilustre fregona, Las dos doncellas), un adulterio 
imaginado y casi realizado (El celoso extremeño) etc., y ninguno de estos delitos recibe el castigo 
pertinente previsto por la ley para casos análogos; pero todos reciben de algún modo una sanción 
colectiva, bajo forma de confesión pública por parte de los «delincuentes», a la que sigue, en algunos 
casos, un acto de reparación que contribuye al desenlace de la trama» (2015: 68). Se impone, además, 
la moderación en las soluciones finales, apartándose Cervantes, en este sentido, de la tradición italiana 
de novelle, que propone a menudo un modelo con tramas de final trágico o satírico del que no salen 
indemnes los hombres de Iglesia. 
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     En el caso de Cervantes, la elección del título debió estar, sin duda, motivada por 
el éxito editorial de la traducción española —a través del francés— de las novelas de 
Bandello, Historias trágicas ejemplares (1589), a costa de Juan de Millis,32 que no 
escapó tampoco a la severa prescripción moral que en relación a todo lo tocante a lo 
social imperaba en la España del XVII y que tanto influyó en la recepción de los 
novellieri en nuestro país. Para González de Amezúa fueron dos las causas que  
[...] impidieron que muchas de estas excelentes novelas no lograran entrar en España y, 
traducidas, servir de lectura grata y amena a cuantos ignoraban el idioma del Dante: 
una, su carácter libertino, licencioso y hasta obsceno; y otra, la libertad con que 
sacaban en sus relatos a frailes y personas religiosas, o la forma en que hablaban de 
Roma y de su Curia. [...] La deshonestidad, pues, de muchas de estas novelas, y su 
intencionado o no anticlericalismo, impidieron su entrada en España y sus versiones 
castellanas. Mas tanta era la apetencia que el común de las gentes y las menos letradas 
sentían por esta clase de libros de pasatiempo, que, a la postre, adivinando la brava y 
rica mina que las novelas italianas contenían y las pingües ganancias que brindaban a 
quienes las tradujesen en castellano, algunos editores y libreros se decidieron por fin a 
hacerlo, 
aunque no sin «cautelas y miramientos» (1982 [1956]: 446-447).33 No pasa 
desapercibida, en el prólogo de las Ejemplares, la filiación de Cervantes con ese 
género que, importado de Italia, prolifera en España a finales del XVI, gracias en gran 
medida a las traducciones al castellano. En sus novelas, dice el alcalaíno haber 
intentado  
[...] poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno pueda 
llegar a entretenerse, sin daño de barras; digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque 
los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan. Sí que no siempre se 
está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los 
negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu 
descanse (2001: 18). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Cfr. González Ramírez, D. y Resta, Ilaria, «Traducción y reescritura en el Siglo de Oro: L’Ore di 
recreazione de Ludovico Guicciardini en España», en Los viajes de Pampinea: novella y novela 
española en los Siglos de Oro, Madrid: Sial Ediciones, Prosa Barroca, 2013, pp. 61-76. 
33 En relación a la recepción y el impacto en España de los novellieri traducidos al castellano entre 
1580 y 1590 (Straparola, Guicciardini, Bandello y Cinzio) véase Gónzález Ramírez, «En el origen de la 
novela corta del siglo de oro: Los novellieri en España», Arbor, Vol. 187, 2011, pp. 1221-1243. 
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     Nuestra cursiva, deliberadamente seleccionada por Cervantes, pone de relieve no 
sólo la máxima horaciana de deleitar aprovechando, sino también la deuda —a modo 
de guiño al lector— de esa declaración de intenciones con algunos de los títulos con 
los que corrieron algunas traducciones de los novellieri. La obra de Straparola, por 
ejemplo, según la traducción de Truchado, se presentó con el título de Honesto y 
agradable entretenimiento, mientras que la de Guicciardini se difundió, en su edición 
bilbaína, con el de Horas de recreación (González 2011: 1223). No es casual ni 
ocioso, pues, que cuando Miguel de Cervantes solicita la concesión del Privilegio 
para los Reinos de Castilla, los doce cuentos lleven por título Novelas exemplares de 
honestíssimo entretenimiento, y que este mismo rótulo se repita en la petición del 
Privilegio para los reinos de la Corona de Aragón, en la Aprobación de Salas 
Barbadillo y en la escritura de venta a Francisco de Robles (Amezúa, 1982 [1956]: 
557).34 
     En el caso de las novelas de Cervantes —y como apuntó en su día Blecua— es 
muy posible que esa ejemplaridad que reza estampada en su frontispicio se entienda a 
partir de una visión de conjunto, puesto que los personajes que representan ese lado 
oscuro de la vida «son sólo medio malos, gente que se mueve por unas pasiones 
indomables y acaba siendo perdonada por los protagonistas» (1989: 75-76); los 
personajes de Cervantes son, de hecho, personajes de mediano estado, que no 
sobresalen ni en la virtud, ni en la maldad. Desde esta perspectiva, los textos resultan 
ejemplares en la medida en que cuentan con la complicidad del público receptor de 
las diferentes historias, que es quien debe saber discernir lo «bueno» de lo «malo». Y 
por eso es por lo que las novelas cervantinas son, como ha tendido a señalar 
mayoritariamente la crítica, «obras abiertas en las que el lector tiene absoluta libertad 
para interpretar la ficción, sin que desde fuera se le imponga un sentido» (Blasco 
2001: XXV);35 y quizá esta fue la clave de su éxito. Pero, entonces, ¿por qué el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Respecto a las posibles razones del cambio a última hora de título, véase Amezúa (1982 [1956]: 557-
558). 
35 Como señala el mismo J. Blasco, cabe tener en cuenta que «la ejemplaridad, puesto que el exemplum 
lo mismo sirve para probar una quaestio que para refutarla, hace referencia a un modo de construcción 
del discurso y no a la necesidad de servir de soporte a una moralidad. Los ejemplos constituyen un reto 
de interpretación, no de imitación [...] En este sentido, las novelas de Cervantes son verdaderamente 
ejemplares sólo por ser el desarrollo narrativo (como prueba, en ciertos casos, y como refutación, en 
otros) a través del cual se sugiere una interpretación de ciertas «cuestiones» representativas del 
pensamiento de su tiempo» (2001: XXV). Esta es, sin duda, una cuestión capital para entender la 
distancia que separa la colección cervantina de muchas otras posteriores, mucho más rígidas, coartadas 
en gran medida por la imitatio y por una concepción de la prosa estilísticamente más barroquizante. 
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modelo propuesto por Cervantes, esa «mesa de trucos» a la que él alude en su 
prólogo, no tuvo mayor acogida entre los autores más jóvenes que cultivaron después 
de él el género y que serán los verdaderos responsables de su desarrollo?  
     Autores como Lope, Castillo Solórzano, Tirso, Montalbán o Zayas ofrecen en sus 
novelas distintos modelos narrativos que permiten subrayar la «poligénesis autorial» 
que se da en el período de floración del género (Bonilla 2010: 16). Ya en las Noches 
de invierno (1609), de Eslava, puede apreciarse la «vocación enciclopédica» que años 
más tarde Lope de Vega teorizará y pondrá en práctica en sus Novelas a Marcia 
Leonarda (1621-1624), y que otros autores como Salas Barbadillo, en El subtil 
cordobés Pedro de Urdemalas (1620), o Alonso de Castillo Solórzano, en sus Tardes 
entretenidas (1625), no dudan en cosechar también. Se trata de una ejemplaridad 
estética —la misma que encontramos en Moreno— bien distinta de la de Cervantes, 
que tiene su máximo exponente en Lope y en su modelo de novela miscelánea.  
     En este sentido, Bonilla Cerezo reconoce al menos dos formas de novelar en la 
época: por un lado, la cervantina, sin paréntesis, autoridades, mitos ni entremeses, aun 
cuando algunas Ejemplares incluyen poemas, y que despliega un amplio abanico de 
modalidades (picaresca en Rinconete y Cortadillo y La ilustre fregona; novella 
italiana en La señora Cornelia, El celoso extremeño y La española inglesa; fabliella 
en El casamiento engañoso; bizantina en El amante liberal; pastoril en La gitanilla; 
sátira menipea o diálogo lucianesco en El coloquio de los perros, etc.); esta forma de 
novelar será seguida por otros autores en algunas de sus obras: por Castillo en sus 
Jornadas alegres (1626), en las Noches de placer (1631) y en La quinta de Laura 
(1649); por Camerino en las Novelas amorosas (1624); o por Sanz del Castillo en La 
mojiganga del gusto (1641), entre otros. Y, por otro lado, la opción miscelánea, que 
aparece en colecciones en las que la historia se ve interrumpida por «intercolunios» 
(Novelas a Marcia Leonarda), entremeses, comedias, emblemas o largos pasajes en 
verso: Lugo y Dávila (Teatro popular, 1622), Tirso (Deleitar aprovechando, 1635), 
Castillo Solórzano (Tardes entretenidas, 1625; o Sala de recreación, 1649), Juan de 
Piña (Novelas ejemplares y prodigiosas historias, 1624) o Pérez de Montalbán (Para 
todos, 1632), por sólo mencionar unos cuantos autores y obras (2010: 16-17). Cabe 
entender, pues, la propuesta cervantina como una oferta narrativa que no llegó —ni en 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ambos aspectos acabarán siendo un lastre para el desarrollo de la novela durante el XVII y los 
responsables, en gran medida, de la larga agonía que sufre el género a medida que avanza la segunda 
mitad de siglo. 
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el plano moral ni en el artístico— a calar en todos los autores ni en su estilo, aunque 
éstos recurrieran en ocasiones a muchos de los temas y personajes del alcalaíno 
(Moner 1999: 251); y es, en este sentido, que podemos hablar de dos maneras de 
novelar, o —siguiendo de nuevo a Rabell (1992)— de dos «artes nuevos» de hacer 
novelas.  
     Pérez de Montalbán, principal discípulo del Fénix, establece en el prólogo de su 
Para todos (1632) un contraste entre el proyecto de miscelánea que presenta en su 
obra y su profesión habitual de dramaturgo, destacando los inconvenientes que en el 
teatro tiene el querer «guisar un plato que contente a todo un pueblo entero, siendo 
sus gustos tantos como diferentes» (1999: 469), y acudiendo a una técnica miscelánea 
que, siguiendo el modelo lopesco, le había de permitir confeccionar un «aparato de 
varias materias» (470) con el que poder superar este escollo. No obstante, la 
estructura del Para todos, junto a las «pretensiones altivas» de su autor, «encubren 
una desatención casi completa hacia lo que podría generar unidad o enlaces dentro de 
la gran variedad de contenidos eruditos y ficcionales» de la obra (Bradbury 2014: 
222). De sobra son conocidas las duras críticas que, pese a la sucesión creciente de 
ediciones,36 recibió de Quevedo (1993: 471), que tachó de indecorosa tal 
multiplicidad de contenidos en un mismo texto; y, en esa misma línea, las de 
Jerónimo de la Vera, quien atizó la polémica acusando a Montalbán de mezclar 
«verdades católicas con fábulas y novelas» (Del Piero 1961: 471) con la única 
pretensión de abultar su libro y de burlar la prohibición de la Junta de Reformación de 
imprimir novelas y libros de comedias en los reinos de Castilla.37 El debate de fondo 
parece estar de nuevo relacionado, implícita o explícitamente, con el concepto de 
ejemplaridad, tanto desde un punto de vista formal como de contenido, y no sólo en 
relación a la severa prescripción moral de la censura «oficial», sino también —y 
quizás aún con mayor enjundia— de escritores y editores y, en última instancia, del 
vulgo.  
     El modelo de miscelánea propuesto por Lope, que combina a partes iguales 
originalidad, entretenimiento y saber —o como, en otras palabras, indica Rico: «obra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 El Para todos gozó de tal popularidad que incluso provocó una corte de imitadores, como Matías de 
los Reyes (Para algunos, 1640) o Juan Fernández de Peralta (Para sí, 1661). 
37 Recordemos que la prohibición tuvo lugar entre 1625 y finales de 1634, y que ésta se intentó eludir 
de muy distintas formas, entre ellas, mediante misceláneas en las que poder disimular el material 
dramático o novelesco, o mediante la publicación de la novela sin sus correspondientes requisitos 
legales, como sucede con El cuerdo amante. Véase Moll (1974: 97-103) y Cayuela (1993: 51-76). 
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castiza, amena y literariamente digna» (1968: 11)—, no buscó la naturalidad, sino 
más bien una aproximación del género a la sensibilidad de la literatura barroca de 
máximas y pensamientos que tanto floreció en Francia entre los escritores nobles, y 
que se apartaba, desde luego, del cuño dado por Cervantes a la novela corta;38 y es, 
desde esta perspectiva, desde la que debemos entender también su modelo de 
ejemplaridad. De él se deduce un esfuerzo importante por envolver a su narrativa de 
la excelencia exigida desde su condición de intelectual, sin desatender la demanda de 
esos lectores que, como Cervantes ya había demostrado, necesitaban satisfacer en la 
lectura sus ávidos deseos de aventuras y de sucesos admirables.39 Pero si bien poco o 
nada quiso comprender Lope al alcalaíno —y ello, teniendo en cuenta la importancia 
y la popularidad de ese Monstruo de la naturaleza que fue el Fénix, debió tener su 
importancia con respecto a un buen número de escritores de novela, sobre todo en el 
período que va de 1620 a 1635—, en parte por prejuicios de género contra la novela,40 
en parte por resistirse a aceptar el éxito de unos relatos que habían pasado ya a 
disputarse el terreno de la popularidad con la comedia, tampoco llegó a comprenderse 
del todo la propuesta miscelánea de Lope por parte de los escritores barrocos 
cultivadores del género, que decidieron apostar, en algunos casos, por modelos 
misceláneos caóticos no muy lejanos de la silva explorada por Mexía casi un siglo 
antes o,41 en muchos otros, por la mera introducción de un marco oral que, a modo de 
excusa, permitiera insertar los diferentes relatos.42 En este sentido, el tratamiento del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Como explica F. Ynduráin, «lo natural llegaba a Lope a través de la estilización del arte: para cada 
gesto, para cada situación, para cada suceso, tenía a punto el modelo literario o artístico congruente que 
conformase la impresión y su paso a expresión» (1962: 74-75). 
39 Consciente de que incidía en un género menor, en La desdicha por la honra expone Lope sus ideas 
al respecto: «Ya de cosas altas, ya de humildes, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehensiones y 
ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme para que ni sea tan grave el estilo que 
canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le remitan al polvo los que entienden» 
(2002: 182-183). 
40 Sólo hay que recordar la censura de Lope en relación a este tipo de literatura en la dedicatoria a don 
Juan de Arguijo de las Rimas (1602-1604): «Ni es bien escrevir por términos tan inauditos que a nadie 
pareciessen inteligibles; pues si acaso las cosas son escuras, los que no han estudiado maldizen el libro, 
porque quisieran que todo estuviera lleno de cuentos y novelas: cosa indigna de hombres de letras; pues 
no es justo que sus libros anden entre mecánicos e ignorantes, que cuando no es para enseñar, no se ha 
de escrivir para los que no pudieron aprender» (1993: 139). 
41 En efecto, se ha observado una continuidad entre las tradiciones clásica y humanista y la española, 
que desarrollan autores como Mexía, en la Silva de varia lección (1540), o Torquemada, en su Jardín 
de flores curiosas (1570), a lo largo del Quinientos y que es a la que se acoge también Montalbán en 
relación a la concepción erudita de su Para todos. 
42 Es J. Talens quien señala, acentuando el interés por las funciones ideológica y social del marco 
narrativo, la involución que representa la novela corta del XVII en relación a la renovación narrativa 
propuesta por Cervantes (1977: 123-181). 
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marco narrativo en las Novelas a Marcia Leonarda le confiere a la obra un 
componente de originalidad que permite asignarle «el mérito de la innovación».43  
     En las Novelas de Lope convergen la miscelánea tradicional, «cuya materia 
narrativa se limita a ejemplos, anécdotas y cuentos breves (Chevalier 1982; Yarbro-
Bejarano 1991: 47-61), y los textos de contenido heterogéneo […] que presentan una 
alta tasa de literatura imaginativa» (Bradbury 2014: 211).44 Lope lo consigue 
acudiendo a un viejo recurso que ya aparecía en el Decamerón, como es el de la 
escritura por mandato, pero presentando el tópico remozado, «lleno de vida» y alejado 
de esa «aridez frecuente en los tópicos» (Hernández 1980: 263-281). Marcia 
Leonarda no es, desde luego, una interlocutora al uso, es mucho más compleja y viene 
a enmascarar a muchos otros narratarios que representan otros niveles de recepción de 
la obra; es por ello por lo que, «con la misma familiaridad que Lope requiebra a su 
amada, hace incluir una nota erudita, citar a las autoridades grecolatinas, etc. Lope de 
Vega, todavía inmerso en la escala de estilos (bajo, medio y alto), encuentra en la 
confianza de su narrataria la excusa de pasar de un estilo a otro como si fuera un 
juego, violando preceptos teóricos de la antigua retórica»,45 agradando o aleccionando 
a su dama, que viene a actuar a modo de coartada narrativa (Sánchez Martínez 2004: 
1612).  
     Con la intercalación constante de intercolunios en su obra, Lope no sólo se 
presenta como uno de esos «hombres científicos, o por lo menos grandes cortesanos, 
gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos», sino que se 
convierte también en un narrador omnipresente legitimado para deleitar a sus lectores 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Lo insinúa Georges Güntert en su artículo «Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda», Literatura, 
sociedad y política en el Siglo de Oro, Studia Aurea Monográfica, 1, 2010, p. 229. 
44 No obstante, la clasificación de las Novelas a Marcia Leonarda en géneros se ha realizado 
generalmente a partir de la práctica cervantina. Así, Las fortunas de Diana, que apareció inicialmente 
incluida en La Filomena (1621), se ha analizado como un «romance» al estilo de Heliodoro; La 
desdicha por la honra, editada —junto a las dos restantes— tres años más tarde en La circe (1624), 
como una novela morisca; La prudente venganza como una novela al estilo italiano que sigue el patrón 
del relato epistolar y del drama de honor —similar a El curioso impertinente— y Guzmán el bravo 
como una historia de cautivos de resonancias cervantinas. Cfr. M. Scordilis Brownlee, The poetics of 
literary theory. Lope de Vega's "Novelas a Marcia Leonarda" and their carvantine context. Madrid, 
Porrúa, 1981. 
45 Ya Barbagli en sus Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare (1572) presenta 
una sociedad cuya actividad se concibe como un juego que incluye lo literario (el juego de la 
versificación, la comedia y la novella), lo amoroso, y lo azaroso e ingenioso, junto a lo prohibido o lo 
obsceno. Asimismo, el juego de la novella se plantea como la narración oral de una historia que está al 
servicio de un pasatiempo de salón en el que los reunidos asumen papeles de diferentes personajes del 
relato. En un segundo pasaje del texto se refiere que en la composición de cada novella debe adecuarse 
el tono y la materia al auditorio al que está destinada la narración, de lo que se sigue que dicha 
composición «es asimilable al conjunto de reglas de un juego narrativo» (Vega Ramos 1993: 67-68).  
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más cultos con sus abundantes intercolunios, deliciosas citas, anécdotas y erudición. 
Una de las diferencias principales entre las dos concepciones de novela como 
ejercicio literario, la cervantina y la lopesca, radica, precisamente, en este sentido 
exógeno de las intervenciones de Lope, con una omnipresencia eminentemente crítica 
mediante la cual elabora su propia novela —o tal vez deberíamos decir 
«contranovela»—, presentando un proyecto misceláneo en el que la presencia del 
narrador suministra una perspectiva a la ficción que desafía su ejemplaridad y 
verosimilitud, y ofrece una alternativa irónica donde la voz del dramaturgo ha sido 
sustituida por la presencia del novelista; los intercolunios encubren, pues, una teoría 
implícita de la novela y una técnica de trabajo.46 
     Este esparcimiento de la cultura, en una época en la que la erudición se valora 
sobremanera como virtud académica (Riley 1989; 123-133), tendrá también 
repercusiones en relación a la adopción progresiva de un estilo «culto» que poco a 
poco va invadiendo los púlpitos y que será, en gran medida, el responsable de la 
asfixia que con el avance de siglo irá experimentando la novela como género. En este 
sentido, el hecho de que la obra cervantina se mantenga en un estadio previo a este 
cambio de tendencia es el que ha llevado a parte de la crítica a considerar que el 
proyecto que presenta el alcalaíno en las Ejemplares nace y muere con sus novelas. 
La retórica de muchas colecciones se alejará así de su magisterio para acercarse al de 
Góngora, con un estilo oscuro e insólito, plagado de latinismos, de construcciones 
intrincadas, de sutilezas y pedantería, y que será tan criticado por quienes lo 
desprecian, como alabado por sus seguidores.47 El triunfo de lo culto no responderá al 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 En las Novelas a Marcia Leonarda se han sustituido los principios aristotélicos de la probabilidad, la 
unidad y el decoro por prácticas retóricas basadas en la variedad y en la construcción de una trama 
azarosa y ambivalente con el fin de satisfacer al lector. Los elementos de fortuna o de violación 
voluntaria del código moral en las tramas cobran así especial importancia. El didactismo aristotélico es 
sustituido, asimismo, por un didactismo retórico a través de la inserción de unos intercolunios que, 
lejos de perseguir el fin de persuadir mediante la elevación del carácter moral del orador y mediante la 
demostración, en Lope adquieren una «dimensión paródica que relativiza la posible moralidad del 
texto. Las sentencias a veces poseen dobles intenciones de dudosa moralidad o cumplen simplemente 
la función de molestar al lector deteniendo la trama en un punto climático» (Rabell 1992: 77-78). Y es 
en este sentido que podemos hablar de «contranovela». 
47 Uno de los hitos fundamentales que marca un antes y un después en la polémica gongorina fue la 
difusión del Antídoto contra la pestilente poesía de las “Soledades”, aplicado a su autor para 
defenderse de sí mismo, de Juan de Jáuregui. «Hasta el momento de su aparición, tanto los amigos 
como los enemigos de Góngora, se habían limitado, salvo en contadas ocasiones, a plantear 
argumentos teóricos en torno a la oscuridad, al género, a las voces “peregrinas”, al abuso de tropos, 
hipérbatos, hipérboles, etc. Jáuregui va más allá, manteniendo un contacto directo con el texto de las 
Soledades, al que continuamente recurre para ejemplificar sus argumentos, siempre negativos y, en 
muchas ocasiones, excesivos, utilizando grandes dosis de humor que amenizan su lectura» (Osuna 
2014: 190-191). Juan de Jáuregui, a quien, recordemos, Moreno dedica La desdicha en la constancia 
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capricho de unos pocos ni a una moda arbitraria, sino que «se trata, más bien, de un 
hecho vital e inevitable, de una atmósfera ante la cual era imposible sustraer la 
respiración» (Bonilla 2010: 19). Obras como Las dos hermanas (1622), La ingratitud 
hasta la muerte (1624), La prodigiosa (1624), Del celoso desengañado (1624), El 
culto graduado (1625) o El monstruo de Manzanares (1641) sitúan a Lugo, 
Camerino, Montalbán, Piña, Castillo Solórzano y Sanz del Castillo en esa estética 
gongorina.  
     Frente al gusto por el «culteranismo», Lope apuesta por una noción de cultura en 
la que se establece una relación armoniosa entre el cultivo del arte y el de la 
naturaleza, y en la que lo «culto» nace como algo deseable y opuesto a la oscuridad 
«culterana»:48 
Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no dexa cosa áspera ni escura, 
como un labrador un campo; que esso es cultura, aunque ellos dirán que lo toman por 
ornamento […] A mí me parece que al nombre culto no puede aver etimología que 
mejor le venga que la limpieza y el despejo de la sentencia libre de la escuridad; que no 
es ornamento de la oración la confusión de los términos mal colocados, y la bárbara 
frasi traída de los cabellos con metáfora sobre metáfora (La Dorotea, 330-331). 
     Y sobre la metáfora Lope dice, en boca de Ludovico, que «ha de ser según la 
proporción, como el vestido» (357) y, por tanto, formada a partir de una expresión 
verbal acorde al significado y alejada de incongruencias y ostentosidades que la hagan 
poco apropiada y armónica. El camino marcado por el Fénix, no sólo en relación a 
cuestiones estilísticas, sino también de concepción del género novelesco, tendrá no 
pocas repercusiones en la construcción de una novela que, de muy distintas formas y 
con mayor o menor acierto, intentará darle forma y contenido a una ficción que se 
debate entre la tradición y la modernidad, y que procurará satisfacer en todo momento 
el gusto de lectores bien diversos, pero sobre todo el del lector «culto», dentro de los 
límites impuestos por la censura y por los modos de su tiempo y su país; y no hay que 
olvidar tampoco que se vivía un momento singularmente fiel al ideal de autoridad 
(tanto en política, como en religión y arte), y un momento «en que el hombre culto se 
sentía perpetua y naturalmente inclinado a cotejar sus propias ocurrencias con el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(1624), y que publica en ese mismo año su Discurso poético contra el hablar culto y estilo obscuro, de 
tono más moderado y doctrinal.  
48 Aunque la burla de Lope sobre los artificios del nuevo estilo no implica una crítica a Góngora, a 
quien, al menos públicamente, manifestaba su admiración, sino más bien hacia sus imitadores. 
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impagable caudal de la tradición» (Rico 1968: 15). Lo hizo como nadie Cervantes; y 
su tiempo y sobre todo el por venir lo han convertido en un clásico y en un modelo 
literario universal; también el Fénix de los Ingenios, aunque partiendo de una 
concepción bien distinta sobre el género y ofreciendo un modelo de novela que, a la 
sombra de su teatro, renovaba y le daba un sello propio a los moldes llegados de 
Italia. Ambos trascienden el ámbito de la narración —mediante la resonancia de la 
historia en el tiempo y en el espacio, el primero, y a través de un marco narrativo muy 
personal que desdibuja los límites entre realidad y ficción, el segundo—, tocan de 
cerca a sus lectores —a los de antes y a los de ahora—,49 les hablan —Lope, como a 
su amada, al oído—, y dejan una huella imborrable en la manera de novelar del XVII. 
     La trascendencia de estos dos grandes genios, su influencia en el resto de los 
autores denominados «menores», ha podido ser causa de que se ignore la singularidad 
de la mayoría de ellos y de que se le haya prestado escasa importancia a sus obras. En 
el terreno de la prosa de ficción el «olvido» es muy patente cuando observamos la rica 
producción de novelas del XVII —las cuales muchas aún por editar— y el inmenso 
abanico de posibilidades que sigue abierto a futuras investigaciones. En este contexto, 
las dos novelas amorosas de Miguel Moreno, La desdicha en la constancia (1624)  y 
El cuerdo amante (1628), nos abren las puertas a una prosa elocuente y exquisita que 
—como en su día ya apuntó Cotarelo— «los inteligentes y amantes del arte en la 
expresión oral de los pensamientos saborearán con placer» (1906: 10). 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Aunque seguramente no por igual. A ojos del lector moderno la novela cervantina resulta desde 
luego más cercana, más comprehensible y acorde con su ideal de ficción narrativa, pero el lector del 
Seiscientos no tiene todo él una misma mirada; «tan prolija prosa» —que refiere Ynduráin— como la 
de Lope debió cautivar, sin duda, a ese público más «culto» que no sólo perseguía entretenimiento. No 
deberían olvidarse las palabras de Lida de Malkiel a un propósito similar: «Es el caso que en la Europa 
de sus tiempos y de mucho después, esa erudición era infinitamente menos chocante, pues, en primer 
término, por ser el latín la base de la enseñanza, las sentencias, anécdotas y nociones mitológicas de los 
autores latinos no eran solo mejor conocidas que hoy, sino que lo eran en una proporción incomparable 
con la del mundo actual, orientado al aprendizaje práctico y científico. […] Hasta fines del siglo XVIII, 
el hombre occidental exalta el esfuerzo humano, la razón, el saber y, en el arte, la maestría técnica, 
mientras a partir de esa época ha predominado el culto de la naturaleza, de lo afectivo, de la voluntad, 
de lo subconsciente, de lo biológico y de la inmediatez en el arte. De ahí que para el lector actual la 
expresión sincera de los sentimientos y las reminiscencias eruditas (y, sobre todo, eruditas para él) sean 
incompatibles, separadas como parecen estar para él por el abismo que media entre vida y literatura. 
Pero antes del romanticismo, en un mundo que acataba la razón como la más alta guía de la conducta 
humana en todos los campos, y por eso respetaba el saber y admiraba el artificio en el arte, la lectura 
era una experiencia vital, la literatura ni se oponía ni se sobreañadía a la vida y, en consecuencia, la 
reminiscencia erudita no implicaba esterilidad de pensamiento, pobreza emotiva o insinceridad» (1966: 
105-106). 
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2. MIGUEL MORENO Y SUS NOVELAS AMOROSAS 
 
     Ya la magnífica recepción del Decamerón en el siglo XVI estuvo ligada a la 
consagración de su autor como modelo de corrección y puridad en la lengua 
florentina, convirtiéndolo en objeto de imitación estilística (Vega Ramos 1993: 48).50 
La preocupación de Miguel Moreno en torno a la lengua —la que ya expresaba en la 
dedicatoria a Jáuregui de su primera novela y que centra la práctica totalidad de sus 
reflexiones preliminares de El cuerdo amante, dirigidas a Antonio López de Vega— 
no es, pues, nada nuevo; recorre todo el Renacimiento español y en el XVII es lugar 
común de prólogos y marginalia.51 No deja de tener, no obstante, sus puntos de 
originalidad que las explicaciones de Moreno en la dedicatoria a su segunda novela 
reciban tan cumplida respuesta por parte de López de Vega (Bermejo 2009: 126), 
sobre todo a tenor de las palabras de uno y otro en relación, precisamente, a la 
cuestión de la corrección y la «pureza» del lenguaje. En la dedicatoria del segoviano 
se pone de manifiesto ese proceso de reconciliación entre el discurso cristiano y el 
clásico, en unas líneas de dura crítica al «culteranismo» que reproducen en cierto 
modo las ideas expresadas con anterioridad por Lope al respecto. Moreno recurre al 
trillado tópico de la falsa modestia para iniciar su argumentación y, aunque se define a 
sí mismo como un «castellano fino», dice ignorar si habla «finamente» la lengua 
castellana; no parece ignorar en cambio los cauces que debería seguir su prosa en este 
sentido: 
[…] Sólo sé que soy católico en la lengua en que nací y, pues en ella se han salvado tan 
insignes escritos, no he de desnaturalizarme buscando livianamente condenación a los 
míos. Sea hereje contra ella quien quisiere, desconociendo los seguros tesoros que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 La alabanza del autor y su obra se cifró en términos lingüísticos, después de que Pietro Bembo en las 
Prose della volgar lingua (1525) propusiera el Decamerón «como modelo de excelencia de la prosa 
vernacular, tanto en la elección de los términos como en su disposición» (1993: 48). El proceso de 
canonización de Boccaccio lo completa, desde el punto de vista esta vez de la teoría de los géneros, 
Bonciani en su Lección (1574). 
51 Recordemos que en 1541 el jerónimo Miguel de Salinas publica su Rhetorica, de la que destaca, 
además de su aportación a la oratoria sagrada, su uso de la lengua romance, por ser la primera retórica 
que se escribe en lengua castellana y por lo que de carácter divulgador supone. Este hecho, visto a la 
luz de la teoría de las virtutes elocutionis, cobra especial relieve, puesto que ya entonces exigía Salinas 
—en unos términos muy parecidos a los de Moreno— que la palabra fuera «pura castellana», que lo 
será «sino fuere traída nuevamente al uso de otras lenguas, si se aprueba aunque sea latina» (Salinas 
(1541) 1980: 170). Con su obra, Salinas «no sólo logra responder al fervor humanístico que por 
aquellos años intentaba crear espacios lingüísticos propios a la cultura hispánica [...], sino que también 
legitima con la más pura tradición tal propósito. Como hombre del Renacimiento acude a los clásicos 
pero sabe desde ellos crear una perspectiva propia» (AA.VV. 1990: 258). 
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encierra y dándose a imaginar que puede ser dogmatizador de nuevas frases y términos, 
que para esto hay tribunal de inquisición de críticos, cuya exacta censura es la 
verdadera determinación y el más abrasante castigo de este género de delincuentes. Si 
la hermosura y aseo que nos comunica nuestra lengua padeciera la esterilidad antigua y 
mendigara socorros, debido era dárselos, pero estando tan fértil, por suficiencia y tan 
venerables cultores, es hacer necesitada a la riqueza (2015: 4). 
     La defensa de la puridad de la lengua por parte de Moreno viene precedida de una 
refutación algo simplista e imprecisa a una sentencia de Aristóteles, que «dicen que 
condena por bajo —aunque claro— el estilo que se ejercita con palabras propias y 
naturales, y constituye en alteza el que va adornado de forasteras y peregrinas» 
(Moreno 2015: 3-4). Será López de Vega quien se encargue de matizar esta cuestión, 
precisando que Aristóteles no trata sobre la propiedad de las voces empleadas en un 
idioma respecto de otro, sino en relación a la adecuación de cada palabra a su 
significado. Asimismo, el estilo «grave y magnífico» que resulta de una «judiciosa y 
moderada» elección de palabras forasteras quedaría acotado a la locución de la 
tragedia y del poema heroico, y especialmente de este último, «por no ser 
representación y pedir más admiración que verisimilitud en el lenguaje» (2015: 7).52 
Las apreciaciones de Moreno recaen tanto sobre los nuevos «términos», la palabra 
aislada (verba singula), como sobre las nuevas «frases», esto es, la entrada en 
construcción sintáctica de las palabras (verba coniuncta), expresando una 
preocupación que el mismo Salinas ya ponía de manifiesto cuando se apresuraba a 
distinguir entre el orden sintáctico latino, o de cualquier otra lengua, y el castellano: 
«De la orden, demás de lo dicho, es bien mirar que por guardar la gramática de la 
lengua latina o la propiedad de otra lengua, no se pervierta la orden…» (Salinas 
(1541) 1980: 178-179). Tras las palabras con las que Moreno prosigue su dedicatoria, 
Cotarelo intuye una posible crítica indirecta a otro escribano de provincia, gran amigo 
de Lope, como era Juan Izquierdo de Piña, que había publicado en 1624 unas Novelas 
ejemplares y prodigiosas historias y entre 1628 y 1629 sus Casos prodigiosos, y que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Aristóteles reúne en la areté la pureza de las palabras, la claridad y que sean usadas y propias; y el 
sistema se repetirá en todos los tratados de retórica bajo unas u otras formas. «En él una virtud alcanza 
singular importancia, la que se refiere a la pureza del lenguaje, y aún más si la ubicamos en la 
trayectoria histórica de aquellos tratados que, considerados específicamente como tales, indican una 
nueva andadura idiomática para la retórica, como son los casos de ls Rhetorica de Aristóteles, de la 
Rhetorica ad Herennium y de la Rhetorica en lengua castellana de Miguel de Salinas» (AA.VV. 1990: 
258). Cada una de estas tres obras afirma no sólo la pureza, sino la misma calidad como lenguas de 
cultura del griego, del latín y del castellano, respectivamente. 
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se caracteriza precisamente por su ampuloso y confuso estilo, del que destaca una 
economía de verbos, en especial del auxiliar ser, que lo hace no poco extraño (1906: 
8-9): 
Peregrino lograra ser en la agudeza de los pensamientos, no en el traje que los explica, 
si, por mal organizado, es ridículo en la novedad y dañoso en la opinión. Expresar un 
sutil concepto en un periodo conciso, con los verbos inexcusables en el romance 
castellano, de manera que se ofrezca hermoso y el entendimiento que le va percibiendo 
quede descansado, es elegancia magistral; pero quitarle la dulzura y gracia con la 
dureza escabrosa de la transposición del sentido y usurpación de verbos, es indignar a 
la inteligencia y al gusto, en vez de irles obligando. Con pretexto de cultura se abortan 
disfraces y sombras tan vanos que producen dos efectos: el primero es no mudar la 
sustancia de lo que encubren y, si en el sujeto no la hay, visten de defectos al desaliño; 
el segundo, que si hay alguna, la privan de conocimiento y alabanza con la obscuridad 
afectada (Moreno 2015: 4-5). 
     Moreno aludirá también, como Lope al abrir Las fortunas de Diana, a ese saber 
«científico» y «de grandes cortesanos» del que no debería apartarse el que pretenda el 
discreto cuidado de «procurar lugar entre los buenos», puesto que «los que 
verdaderamente saben siempre buscan y eligen lo mejor»; sin «mucha ciencia, mucho 
juicio y mucha dicha» las singularidades no son más que «un peligroso sacrificio 
ministrado de su autor a la atención general, que eterniza su descrédito» (2015: 5). Se 
pone de manifiesto de nuevo esa presión general a la que parecen estar sometidos los 
textos y sus autores en el XVII y, en este sentido, el peso de la opinión pública y la 
importancia de eso que referíamos al principio de nuestro trabajo y que Rodríguez 
Cuadros denominaba el «canon del gusto». No obstante, parece claro que el objetivo 
de Moreno es el de llegar a un lector «culto» capaz de apreciar las sutilezas de su 
escritura y la belleza con la que el segoviano destila su prosa, particularmente en ésta, 
su segunda obra.  
     La «Respuesta» de Antonio López de Vega reafirma las ideas expuestas por 
Moreno e introduce alguna apreciación de género interesante que viene a confirmar 
esa tendencia —evidente en el segoviano, pero también en muchos otros escritores 
barrocos— a imponer un «excesivo» decoro estilístico a la materia narrada, aun a 
riesgo, en ocasiones, de convertir la novela en un artefacto de difícil deglución. Si 
Moreno se dirigía a «los que verdaderamente saben», López de Vega lo hace a «los 
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que bien sienten», para que sean ellos los encargados de dirimir quiénes son «los que 
escriben como deben»: 
Juzgue vuestra merced ahora con qué conveniencia se trae este lugar —aun cuando 
admitiera el sentido de que vuestra merced se teme— para precepto de los estilos de la 
prosa, a cuya elegancia, por sentencia de todos los retóricos, no sólo afea o, por mejor 
decir, estorba o deshace cualquiera sombra de escuridad, más aún de afectación. 
Verdad sea que a la locución de estas fábulas, por lo que tienen de poéticas, se permite 
mayor copia de flores retóricas, y así no las condenará justamente por afectadas quien 
las hallare escritas con más adornos de los que consiente el histórico y aun el orador. 
Pero querer ampliar esta licencia a introducción de vocablos extranjeros, a 
transposiciones y colocación meramente poética, es hacerse insolente con la permisión 
y ultrajar la propia lengua en el sitio más conveniente para honrarla, y donde se le debía 
permitir la ostentación de sus legítimas galas (2015: 7-8). 
     Como ya había hecho Bonciani, o como Suárez de Figueroa, Antonio López de 
Vega establece también la identidad entre fábulas y novelas, reconociendo 
implícitamente esa adhesión genérica a una tradición ficcional de largo abolengo. El 
lisboeta justifica además esa «mayor copia de flores retóricas» que hallamos en la 
escritura de Moreno «por lo que tienen —estas fábulas— de poéticas» y, por tanto, 
por razones de género, con lo que evidencia un cambio de concepción que  aproxima 
la novela —en su época de máximo apogeo durante el XVII— a la forma «culta». En 
su edición de las dos novelas de Moreno de 1906,53 Cotarelo ya apuntaba hacia ese 
retoricismo de la prosa del segoviano como una de las características más destacables 
de su estilo, advirtiendo que «no puede decirse que peque contra las reglas, ni de la 
gramática ni de la buena retórica; pero es tan esmerado, artificioso y discreto, que 
toda atención es poca para seguir el giro de sus ideas y aun tal cual vez aparecen poco 
claras» (1906: 9-10). También Bermejo Cabrero destaca la «artificiosidad» y el «tono 
conceptista» de su escritura, referidos esta vez a sus Avisos; y sólo cabría recordar los 
versos de Lope dedicados —en su Laurel de Apolo (Silva octava, 181)— a Moreno, y 
en particular aquel «porque escribiendo, de conceptos lleno», que sitúa el estilo del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Una edición que, como ya apunté en mi «Introducción» a El cuerdo amante, aparece plagada de 
errores y malas lecturas que —y lo dice esta vez González Ramírez— «modifican radicalmente el 
sentido del original [...] El repertorio de estropicios que ofrece la deturpada edición de Cotarelo debe 
servir de toque de atención para prevenirnos de los estragos que contiene su colección de novelas» 
(2012: 33-35). 
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segoviano directamente en la estética «conceptista» del momento. 
     La abundancia de poemas interpolados, nada extraña, desde luego, a la novelística 
de los Siglos de Oro, se presenta como otro de los recursos más explotados por 
Moreno, especialmente en su segunda novela, como parte de ese edificio retórico que 
desde sus primeras muestras caracteriza al género. Para Amezúa este será 
precisamente uno de los motivos fundamentales de la paulatina decadencia de la 
novela, puesto que contribuirá a la pérdida de su genuino carácter objetivo y realista, 
para deformarla y desnaturalizarla (1951: 272). La presencia del recurso en el género 
está justificada por la intensa vida académica (justas o certámenes poéticos, tertulias y 
reuniones literarias, etc.) en la que estuvieron inmersos muchos de los autores de la 
época, que les exigía una fecundidad y un dominio de los distintos moldes expresivos 
(King 1963: 107-110); pero también como mero entretenimiento para los personajes y 
para el lector, que buscaría en el verso el alivio a tantos pasajes narrativos. En las 
novelas de Moreno los poemas no están dotados de una funcionalidad concreta, como 
sí sucede, por ejemplo, en los Desengaños amorosos de Zayas;54 el segoviano, como 
Lope o Pérez de Montalbán, parte de una concepción lúdica y superficial de la 
poesía,55 tópica, y en la que suele predominar el idealismo sobre la verosimilitud. El 
resultado son esos versos «enamorados y afectuosos, que basta para quien no profesa 
la ociosidad escrupulosa de la cultura» (2015: 7), según le dice a Moreno López de 
Vega. 
     José F. Montesinos se cuestionaba en su día el por qué de la boga de un estilo de 
prosa que venía a resultar «el menos apto para la narración y el diálogo que pueda 
imaginarse» (1960: 2). López-Grigera, por su parte, explica estas digresiones retóricas 
de la decadente escritura del Siglo de Oro como una invasión en la narrativa del 
mundo comentado (1983: 347-357), de ese escolio satírico-moral o argumento erudito 
que conduce en muchas ocasiones el desarrollo de la trama y que no ayuda en 
absoluto al progreso de la acción. Ello se explica por una concepción mixta de este 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Es Benito Quintana quien apunta hacia la necesidad de un análisis de la poesía en Zayas desde la 
perspectiva del sujeto enunciador y considerando también la estructura del marco narrativo para 
apreciar que la autora está creando una narrativa adicional interna (2011: 105-119). Cfr. Rodríguez de 
Ramos, Alberto, «Chi di così cantar le posse stato cabione: María de Zayas ante el Decamerón. 
Organización y función de la poesía en las Novelas amorosas y ejemplares», en Novela corta y teatro 
en el Barroco español (1613-1685), Rafael Bonilla Cerezo, José Ramón Trujillo y Begoña Rodríguez 
(coord.), Madrid: Sial Ediciones, Prosa Barroca, 2012, pp. 151-163. 
55 Recordemos que en el mismo año de su muerte aparece publicada su colección de doscientos 
epigramas —escritos algunos en Roma y otros recopilados—  con el título de Flores de España 
cultivadas en Roma. 
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tipo de textos, que —como indica Rodríguez Cuadros— parten «no sólo desde 
presupuestos de teorías poéticas aristotélicas (unidad de acción, concepto de imitatio, 
etc.), sino desde presupuestos generados —como antes hemos señalado— por la 
preceptiva retórica» (1987: 66). La promesa de una moderación en los excesos y la 
búsqueda en muchos textos prologales de un estilo marcado por la discreción se 
convierten a menudo en la expresión de un deseo irrealizable, puesto que se impone 
irremediablemente la tendencia a un despliegue retórico que en muchos casos puede 
llegar a ser sofocante. No es el de Moreno, aunque tampoco la suya es siempre una 
prosa «fácil», y no quisiera al decirlo llevarle la contraria a Juan de Jáuregui cuando 
en su Respuesta a La desdicha en la constancia afirma todo lo contrario: «lenguaje 
remoto del plebeyo como del afectado es difícil, y parece nacido en la facilidad» 
(González 2012: 37).  
     No obstante, resulta evidente el cambio de percepción respecto de todo ello en el 
lector moderno, que intuye un cierto  
servilismo a la topística culterana que priva de inmediatez al discurso y ello por un 
apego excesivo al tratamiento del decoro, en unos personajes que, si en su 
comportamiento habitual hemos visto insinúan signos de superación del elitismo 
aristócrata, en el lenguaje no superan la ficción idealista tan coherente con sus 
excelentes dotes físicas, intelectuales y morales. La hipérbole en lo mitológico o en la 
obsesiva adjetivación evadida a lo sublime de los retratos femeninos son un ejemplo de 
lo que digo y contribuyen, en gran medida, al sentido estático del discurso (Rodríguez 
1987: 66).  
     Una de las consecuencias de lo apuntado por Rodríguez Cuadros la podemos 
observar en Miguel Moreno en la frecuencia con que el autor alarga en exceso el 
arranque de la acción, especialmente en El cuerdo amante, donde la sucesión de 
equívocos que se irán paulatinamente deshaciendo y el constante intercambio de 
canciones y billetes entre los diferentes personajes centran la práctica totalidad de un 
relato extremadamente estático. Parte de esos problemas los había eludido cuatro años 
antes al publicar su primera novela acogiéndose a unos moldes genéricos que le 
facilitaban una pauta de escritura a partir de la utilización de unos motivos que ya 
encontrábamos en El amante liberal o que, en ese mismo año en que se publicaba La 
desdicha en la constancia, aparecían también en el Guzmán el Bravo. Los rasgos de la 
novela bizantina se fusionan en ella con una parte final que recrea los desenlaces 
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trágicos de algunos romances fronterizos, apostando por una fundición de elementos 
de diversa índole literaria, en la línea de lo que venía practicando por entonces Lope 
en sus Novelas, aunque acotándolos en este caso a los rasgos básicos que definen el 
género: equívocos, amor frustrado, traiciones, anagnórisis, etc. Moreno trató, sin 
embargo, de que su trama argumental no se asentara siempre en los lugares más 
comunes; el comienzo in media res, por ejemplo, es ya un recurso que le permite al 
autor «tomar cierta distancia con respecto a los convencionalismos que atañen a los 
proemios […] y situar al lector, cuando prácticamente apenas conoce a los 
protagonistas de la historia, en el desencadenante de la acción narrativa» (González 
2012: 30-31).56  
     El principio de La desdicha en la constancia resulta hasta cierto punto 
desconcertante y nos sumerge en una espiral de intriga e incertidumbre. Un equívoco 
provoca que el protagonista, don Jaime, esté a punto de cometer un fratricidio, fruto 
de la traición de un amante despechado. Su intento de venganza le llevará a batirse a 
muerte con don Felipe, a quien luego creerá haber matado, huyendo finalmente de la 
ciudad en un bajel con destino a Sicilia. Tras un naufragio que ya viene anunciado 
con anterioridad por «el presagio de algún triste suceso», y al llegar a tierra firme, don 
Jaime cae cautivo y es entregado como donación al consejero y privado del Gran 
Turco, Jafer Bajá. La confesión del pasado del protagonista a su jardinero, Leonardo, 
con el que don Jaime entabla una gran amistad, desvela el desarrollo de una historia 
que hasta el momento se había mantenido en suspense y de la que sólo conocíamos el 
final. Moreno bifurca a partir ahí la acción en dos espacios, el de don Jaime y el de 
doña Juana, raptada por don Felipe, convertido ahora en nuevo bandolero. La 
fidelidad y honradez de don Jaime provoca su liberación, después de la cual planea 
junto a su criado salvar a su dama. La épica huida final de los dos amantes, con doña 
Juana disfrazada de hombre, no obtendrá la recompensa esperada, puesto que 
acabarán muriendo a manos de don Felipe y su hueste de bandoleros. La constancia 
en el amor entre los dos protagonistas, eternizada tras la muerte, acaba siendo su 
condena, su desdicha. Como señala González Ramírez en las palabras introductorias a 
su edición, «la tensión dramática de la acción y la estructura discontinua de la obra es 
quizá la aportación más sugerente de Moreno, que combinó, según Jáuregui acertó a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Sí hallaremos, en cambio, este tipo de convencionalismo (laus civitas, presentación de la nobleza y 
prendas de los personajes, etc.) en El cuerdo amante. 
	   28	  
expresar, verosimilitud y maravilla a partes iguales» (2012: 31). 
     Y también encontramos en las novelas de Moreno esas secuelas moralizantes que 
—tópicamente— rigen el final de tantos y tantos relatos en la época. La muerte de 
don Jaime y doña Juana en La desdicha en la constancia acaba siendo una muerte 
ejemplar a ojos de todos, que son quienes acaban ejerciendo de auténticos jueces. Si 
bien es cierto que don Felipe y su tropa no reciben un castigo por parte de la justicia, 
sí lo recibirán a nivel social, puesto que se ven conducidos a un destierro que los 
mantiene en la marginalidad y viviendo como bandoleros. Por su parte, don Jaime y 
doña Juana, serán recordados por todos como un ejemplo de constancia en el amor, 
aun después de su muerte, y en el epitafio del sepulcro, donde serán enterrados juntos 
los dos amantes, rezarán los versos encargados de mantener siempre viva su memoria: 
No sepulcro de amor, templo  
es el que presente tienes,  
que de amor honra las sienes  
la corona deste ejemplo. 
Prevén llanto y no te espantes,  
¡oh, tú, que adviertes la historia,  
que aquí yace la memoria  
de los más firmes amantes!57  
     Como los dos amantes, también don Juan, el hermano menor de don Jaime, y 
Cardona, su criado, alargarán su estela de ejemplaridad más allá del marco temporal 
de la novela; a través de ellos la trágica historia de don Jaime y doña Juana se 
transforma en una de esas fábulas ejemplares para ser contadas: «Don Juan y Cardona 
usaron de la dotrina deste trágico ejemplo tan provechosamente, que fueron dignos de 
imitación en lo restante de su vida» (González 2012: 63). 
     En El cuerdo amante, Moreno acude a una trama argumental puramente cortesana 
en la que todos los personajes de la novela pertenecen a esa nobleza ociosa               
—siguiendo la terminología de Veblen— que se pasa la vida entre devaneos, muestras 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Cotarelo interpreta en este último verso «finos» en lugar de «firmes», fruto —según nos dice 
González Ramírez— de una mala lectura. En base a ello afirma que la obra podría haber circulado bajo 
este epígrafe en alguna colección anónima o atribuida a otro autor de la época (1906: XI). González 
afirma que «nunca pudo correr con tal título, dado que el término “fino” [...] es generado, como tantos 
otros en la edición de COT, por arte de birlibirloque» (2012: 64). De uno u otro modo, me resulta 
inevitable hacer notar el parecido con el título de la traducción de Diego de Ágreda del libro de Aquiles 
Tacio (siglo IV), que se publicó en 1617 como Los más fieles amantes Leucipe y Clitofonte. Con ello 
Moreno parece hacerle un guiño a sus lectores, acogiéndose a esa tradición de narraciones de 
complicadísima trama que, como Leucipe y Clitofonte o Teágenes y Cariclea, por su origen griego, 
resultaban tan apreciadas de los coetáneos de Moreno de educación literaria más refinada. 
	   29	  
de ingenio y suspicacias. En este contexto vital, la melancolía emerge en la novela del 
XVII de una cierta «inactividad crónica» que incluye —aunque a partir del siglo 
XVIII lo hará con más evidencia— el aburrimiento, «si bien es ahora la nostalgia la 
que opera en el mismo centro de la melancolía, respondiendo a la obligación del 
cortesano de ser activo y feliz» (García Santo-Tomás 2008: 73). El cuerdo amante, 
además, se configura a partir de ese mundo de mujeres «no del todo comprensibles, 
no del todo previsibles y no del todo controlables» para el hombre, sobre el que girará 
la acción de los personajes masculinos,58 confiriéndole a la mujer un protagonismo 
que —como apunta Laspéras— «se le negaba en la vida cotidiana y social y alimenta 
los efectos de una sociabilidad todavía en agraz» (2012: 21).  
     La prudencia y la discreción se imponen durante todo el relato, que se desarrolla 
en esta ocasión a partir de una suma de equívocos que a medida que avanzará la 
novela se irán deshaciendo y que culminan con la pendencia a oscuras en la que se 
ven envueltos el protagonista, Leonardo, su amigo Feliciano y Carlos. El conflicto 
entre amor y amistad se resuelve al final con la victoria de ambos,59 momento en el 
que sabremos que cada uno de los tres galanes pretendía a una dama diferente de las 
que forman el universo amoroso femenino de la novela: Celia, Laura y Fenisa. La 
historia concluye de forma tópica con la boda de las tres parejas y con una moraleja 
que sirve de colofón y en la que se pondera la virtud de los buenos actos y el ser 
agradecido: «… que, aunque en quien es inclinado a hacer bien puede faltar memoria 
del que hizo, porque esta virtud procede del buen natural sin otro interés, jamás le 
falta al que es agradecido del beneficio que recibió» (Moreno 2015: 66). La novela se 
convierte así en un alegato en favor de la amistad y la prudencia, o la cordura —y de 
ahí el título—; hasta tal punto es importante la cuestión, que la trama culmina con la 
reconciliación definitiva de los dos amigos, Feliciano y Leonardo, dejando a un lado  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Mariló Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid: Siglo XXI de España 
Editores, 1986, 43. 
59 Amor y amistad. Un conflicto lo hallamos también en Amar sin saber a quien, de Lope de Vega, 
comedia en la que don Juan y su amigo Limón aman a la misma mujer, Leonarda. En el caso de la 
novela de Moreno —aunque ello aparece sólo como una posibilidad, puesto que en un principio 
desconocemos las intenciones de los diferentes pretendientes, como consecuencia del perspectivismo 
que aplica el autor en el desarrollo de la trama— el conflicto también está bien presente, a pesar de que 
no constituye el nudo central de la acción. Debora Vaccari ha estudiado los paralelismos textuales que 
existen entre esta comedia de Lope y la novela de Castillo Solórzano El amor por la piedad, en un 
magnífico trabajo que pone de manifiesto, una vez más, la fuerte relación intertextual existente entre 
teatro y novela. Cfr. Vaccari, D., «Lope de Vega y la reescritura de la novela corta: El caso de Amar 
sin saber a quien», en en Novela corta y teatro en el Barroco español (1613-1685), Rafael Bonilla 
Cerezo, José Ramón Trujillo y Begoña Rodríguez (coord.), Madrid: Sial Ediciones, Prosa Barroca, 
2012, pp. 87-105. 
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el tema amoroso, que ha sido zanjado después de la declaración de Celia y las 
explicaciones de Leonardo ante su prolongada ausencia; incluso en la pendencia, que 
constituye el punto álgido de la novela, es alabada la actitud y la valentía mostrada 
por los protagonistas, y la acción, comprendida, justificada y perdonada entre ellos. 
No es de extrañar pues que López de Vega le reconociera a Moreno: 
… supo vuestra merced de suerte hacer a Amor prudente, que deja no sólo posible, mas 
conveniente a la prudencia el ser enamorada, ajustando con tanta conformidad los 
afectos al dictamen de la razón, que no parece que le obedecen, sino que nacen de ella, 
enmendando o desvaneciendo así la corrupción de la naturaleza, en quien se tenía por 
imposible caber tanta paz (2015: 6). 
     Y a pesar de todo la trama argumental resulta monótona, en parte por un 
tratamiento del marco espacial excesivamente repetitivo, en el que la acción se 
desarrolla con demasiada lentitud y en medio de interrupciones constantes en las que 
se recitan versos o se leen cartas —o las propias del narrador, que no duda en 
interpolar sus reflexiones o alguna que otra puntualización a gusto—, en parte por la 
suma de confusiones y equívocos que se van diseminando a lo largo de la primera 
parte de la novela, que dificultan enormemente el seguimiento de la historia. El tema 
amoroso centra la atención de todo el relato, los personajes son arquetípicos y el 
planteamiento argumental sigue la pauta de lo esperado: encuentro y enamoramiento, 
proceso de seducción, irrupción de algunas dificultades y lucha por vencerlas y final 
feliz con un designio didáctico. Todo ello le confiere a la novela esa uniformidad 
manifiesta de caracteres, situaciones y conflictos a la que hacíamos referencia antes y 
que a menudo dificulta el avance de la acción. La intención de Moreno es más la de 
tratar de dibujar el carácter de sus personajes a través de sus pensamientos y palabras 
que de sus acciones, centrándose en los cambios y las luchas internas que 
experimentan por amor; y este será, sin duda, el terreno en el que el autor desplegará 
sus mejores galas literarias. 
     En torno al tercer decenio del XVII —lo señala perspicazmente Laspéras— se 
puede observar una pérdida en el género novelesco de parte de su dinamismo y fuerza 
expansiva anteriores. Un relato como El cuerdo amante pertenece, pues, a otro mundo 
ficcional que el de La desdicha en la constancia, «en que imperaba una justicia 
poética tanto más eficaz cuanto que solucionaba oposiciones de índole ideológica o 
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familiar» (2012: 21).60 Dos serían los factores que, según Laspéras, intervienen en el 
«viraje» que emprende el género por estas fechas: por una parte, el impacto de la 
Contrarreforma, que a medida que va descendiendo «agudiza la oposición entre 
honra, honor, honestidad y apetito»; por la otra, el hecho de que no sólo se privilegia 
claramente la vida urbana, sino que la mujer pasa a ser objeto y sujeto de deseo, 
adquiriendo un protagonismo en el espacio casero que va a la par «con las 
manifestaciones de sociabilidad y con el declive de los valores bélicos» (2012: 21-
22). La segunda novela de Moreno se sitúa así en la línea de esas nuevas tendencias 
que también hallábamos en las Novelas a Marcia Leonarda, donde la relación 
amorosa estriba en la elección íntima, aunque sin el recurso aquí del marco narrativo. 
En el final de El cuerdo amante podríamos pensar que la institución social del 
matrimonio puede haber estado sometida al imperio de la familia, como en tantos 
otros relatos, pero no es así.61 La novela se mueve en un ambiente de libertad y 
discreción que no se distancia demasiado de la estética y la sensibilidad que envuelve 
las Novelas de Lope; y tal vez ese sea el motivo por el que Moreno prefiere evitar los 
conflictos que a menudo encontramos en otras novelas entre padres e hijos (o hijas), 
haciendo a la protagonista huérfana y dejándola al amparo de su tía Clenarda, «viuda 
y discreta, en quien lo agradable del trato daba lugar a una descuidada o cortés 
llaneza»; el mismo narrador lo hace explícito a renglón seguido:  
En su tutela y patrocinio, y en compañía de Laura y Fenisa, sus hijas, tuvo algún alivio 
su soledad. La hermosura de las dos, el grande amor que su madre las tenía, no tener 
padre a quien respetar, ser inclinadas a música, versos y prosas —ejercicios que, 
aunque honestos, son excusados las más veces en doncellas—, las daba licencias que se 
les debieran negar y opinión que, si no obliga a menos reverencia, basta para ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Laspéras establece la distinción a partir de 1630, aunque un relato como El cuerdo amante (1628), en 
relación a una obra escrita tan sólo cuatro años antes, como es La desdicha en la constancia, ya 
muestra —en un mismo autor— ese cambio de tendencia algo antes. 
61 Es precisamente la sustitución de un código amoroso basado en la libertad de los amantes por el 
ritual del matrimonio como final feliz lo que constituye —según acierta a señalar Otis H. Green— la 
diferencia primordial entre la novela española y el código del amour courtois (1969: 199). En esta 
acomodación burguesa y doméstica con la que se cierra El cuerdo amante —y que desde luego no 
vemos en el final trágico de La desdicha en la constancia, aunque el sepulcro compartido por los dos 
amantes venga ya, en cierta medida, a cumplir la misma función— se pone de manifiesto eso que 
Rodríguez Cuadros llama «un signo de recesión o plegamiento a normas tranquilizadoras [...] que 
pretende borrar un origen histórico de no sujeción a una razón de pensamiento» (1987: 34). 
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conocidas entre libres censores (Moreno 2015: 9).62 
     En el XVII, todo el edificio de la cultura amorosa queda adscrito a la ideología del 
amor cortesano, entendiendo —como bien explicaba en su día Otis H. Green— que 
«el adjetivo cortesano […] ha de interpretarse en un sentido amplio, abarcando toda la 
gama del amor caballeresco e idealista, derivado del “puro” amor de los trovadores  
—fins’ amors—, tal como se desarrolló y evolucionó bajo la influencia del 
cristianismo y de la filosofía platónica, hasta culminar en la erótica convencional de la 
Edad de Oro española» (1969: 94). Esta filosofía del amor alcanzará con el tiempo los 
signos de una escritura que tiende al juego socialmente elegante y que se dispone 
como modelo de conducta entre damas y galanes. Por otra parte, la reiteración del 
topos del locus amoenus se mantiene como un recurso favorecedor del proceso 
amoroso: así, junto a los vergeles nocturnos de Los dos soles de Toledo, de Alcalá y 
Herrera, o de El pícaro amante, de Camerino, el cigarral de La industria vence 
desdenes, de Carvajal y Saavedra, la Fuente del Engaño en La fantasma de Valencia, 
de Castillo Solórzano, o el interesante excurso bucólico-pastoril de Los hermanos 
amantes, de Luis de Guevara (Rodríguez 1987: 30-31), encontramos en El cuerdo 
amante, de Moreno, la fuente y el jardín en el que se reúnen las damas a leer versos y 
donde Leonardo, mediante su criado, les hará llegar una «regalada merienda»; o en La 
desdicha en la constancia, en una escena central del relato en la que, después de 
cantarle a Alima, hija del visir Jafer Bajá, don Jaime y Leonardo —el jardinero—
intercambian sendos monólogos en el jardín y, mediante la confesión del protagonista, 
sabemos de un pasado que hasta ahora se había mantenido en suspense y del que sólo 
conocíamos su trágico desenlace. Un espacio, pues, que como en el Decameron 
adquirirá un cierto sentido simbólico y actuará como espacio de redención del 
protagonista.  
     También el soto de Manzanares formará parte de esos espacios idílicos de la 
novela, siendo el escenario natural del requiebro amoroso, del discreteo y la 
coquetería y, por tanto, mostrándose como el marco espacial idóneo para vaguear e 
intercambiarse los enamorados billetes y poemas; y el lugar también en el que con 
mayor ímpetu puede emerger la melancolía, que instala al amante en esa lenta 
autoaniquilación en la que se va consumiendo después del desengaño amoroso y la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 El fragmento ejemplifica, además, esa tendencia del narrador —común al género— a introducir 
comentarios de tono moralizante insertados en passant en su narración. 
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desposesión del objeto erótico, o de la simple visión de la amada.63 Se lo recuerda en 
El cuerdo amante, con algo de ironía y acercándose al topos de la prisión de amor, 
Anarda a Leonardo: 
—La curiosidad es parte de naturaleza en las mujeres —dijo la tapada—; de aquí 
procede que alguna de nosotras, habiendo dado dos o tres vueltas por esta parte, ha 
reparado en la profunda tristeza que mostráis y, con determinación de mujer, quiere 
saber la causa. ¡Por vida mía! ¿Son pensiones de amor o amargores de matrimonio? 
Que he entendido son estos dos trabajos los que más condenan a melancolía (2015: 23). 
     Rodríguez Cuadros distingue, en este sentido, dos tipos distintos de impostura 
melancólica en la trama barroca: la primera es tópica y pone de manifiesto una pasión 
pasiva que parte de la imitación literaria del amante cortés.64 Leonardo vive imbuido 
por la imagen de Celia, por ese phantasma que aprisiona cada uno de sus 
pensamientos y que lo mantiene sumido en la «profunda tristeza» a la que alude la 
tapada.65 La segunda forma «obedece a una rebeldía pragmática que lleva no a una 
locura de tradición estética o literaria, sino a una estrategia de astucia, una locura a lo 
Basilio (por rememorar una de las formas de enajenación cervantinas), que revela una 
pasión activa, en absoluto autoaniquiladora» (1987: 62-63). En El cuerdo amante este 
tipo de locura no será, ni mucho menos, un tipo de alienación selvática ni extrema, se 
mantendrá, más bien, en el plano de lo verosímil, de lo prudente y urbano, y será 
capaz de disciplinar un lenguaje apropiado, ya sea de actuaciones —lo que Rodríguez 
ya ha denominado alguna vez kinésica amorosa—, ya de «prestaciones escritas 
(poemas, excrecencias líricas, papeles o billetes)» (1987: 64). Es así como la espera 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Y en ocasiones agudizado todo ello por la pérdida de la libertad o de la patria. En La desdicha en la 
constancia, don Jaime cae cautivo en manos de Rustán Arráez, lugarteniente de la armada del Turco, 
que le recuerda al noble catalán de dónde proviene y que, a pesar de su pérdida de libertad, ha sido un 
hombre afortunado: «—Cristiano, no hagas agravio al valor que tu nación y aspecto prometen 
maltratándote con melancolía. Verdad es que tienes perdida la libertad, mas no es justo que desampares 
el ánimo», a lo que don Jaime responderá, entre otras cosas: «…No te espante que su ausencia me 
lastime, pues (aun cuando no intervengan otras prendas) se le debe este natural afecto por el tierno 
nombre de madre» (González 2012: 45). 
64 Como nos recuerda G. Serés, «en realidad, todo el proceso: visión y, en su caso, contemplación; 
muerte simbólica o enajenación (para el amor simple); unión, ‘conversión’ o transformación (para el 
amor recíproco) está ampliamente documentado en la poesía cancioneril, ya sea desde la perspectiva de 
la caritas (o amor benevolentiae), ya desde la cupiditas (amor concupiscenciae)» (2004: 480). 
65 Los phantasmata o impresiones de los sentidos resultan esenciales para el intelecto, y la memoria, en 
cuyo interior se alberga la «imagen aprehendida», es la que contribuye a la formación de absolutos 
universales. «La phantasia —como apunta Guillermo Serés, acudiendo al Filebo platónico— “pinta en 
el alma las imágenes [...] de la visión o de otra sensación”, o sea, “el hombre mira en sí mismo las 
imágenes de los objetos” (39 b)» (1994: 207). Cfr. Serés, G., La transformación de los amantes, 
Barcelona, Crítica, 1996. 
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de tres días de Leonardo, tras recibir carta de parte de Celia, pone a prueba su cordura 
en El cuerdo amante: «Con cuerdos extremos, que al alma correspondían en suave y 
dulce locura, entretuvo aquellos días» (2015: 59). No sucede, no obstante, lo mismo 
con esa forma de enajenación a la que se refiere don Felipe en La desdicha en la 
constancia, quien —tras ser repudiado reiteradamente por doña Juana y antes de 
secuestrarla— ya le advierte que «a tan desvanecida locura será medicina la 
experiencia». Su locura, en este caso, responde a un posicionamiento activo de 
resistencia, de valentía, aun a riesgo de perder la honra y la vida, por fidelidad a don 
Jaime:  
—Las personas de mi calidad —dijo doña Juana—, que tan justamente tienen 
empleado su amor y rendida el alma, no pagan bajamente tributo al miedo. Yo tengo en 
la mía el dueño más digno; y este conocimiento me da tan briosa osadía que, demás de 
que es lo menos en mí haber de ser suya eternamente, sabré con el aliento que me 
inspira castigar este atrevimiento, ya que no le impidieron tan fuertes desengaños 
(González 2012: 57). 
     Como todo absoluto, el amor en el Barroco lleva al hombre a un estado límite, a 
una exploración de los distintos modos del sentir, absorto como está en su 
incomprensión absoluta, en ese espejo de contradicciones que anega el alma y la 
sustenta entre el más ávido vitalismo y la pulsión de la discordia y la muerte, y al que 
se intenta dar salida mediante la palabra literaturizada. Ya de León Hebreo se había 
aprendido que es necesario que el conocimiento preceda al amor, y que ninguna cosa 
cae bajo nuestro entendimiento si antes no tiene ser efectivo, por ser el entendimiento 
un espejo o imagen de las cosas reales; se evidencia claramente así aquello que 
Rodríguez Cuadros define como «la dolorosa escisión barroca entre lo intelectual y lo 
sensible» (1987: 33), receloso y desconfiado lo uno de lo otro y, a su vez, indisoluble. 
La paradoja la expresa Moreno al describir el proceso en el que vive inmerso 
Leonardo, en un fragmento que pone de manifiesto una vez más el refinado 
«conceptismo» de su prosa: 
Entregado a su pensamiento, le daba mayores fuerzas viendo que, a las de la voluntad, 
rendía su poder el albedrío, y que de éste había hecho voluntad la imaginación, y de la 
libertad prisión de donde no sabía salir. Predominábalo todo la imagen que en su idea 
se había esculpido, tomando materia de su bella forma y dando forma y estilo a padecer 
por la más amable materia. Miraban los ojos lo que no veían y veían allí lo que 
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deseaban. Pedía la lengua palabras al corazón y dábase el corazón en cada palabra, para 
que, como en él no había más vida que el dueño por quien muriendo la pagaba, no 
hubiese palabra en que no fuese una vida. El entendimiento, reducido todo a 
inteligencias de este bien, proponía siempre nuevas inteligencias, de la gloria que 
encerraba, de manera que pudiera Celia, con lisonja o admiración, dudar si se debía 
más a sí misma que al ardiente celo de Leonardo (El cuerdo amante 2015: 25). 
     Y es que el amor en este tipo de novela aparece siempre en una fase emergente y 
dominada por la disposición pasional, tanto al conflicto interno como al externo; y es 
por ello por lo que —como nos dice Rougemont—66 en la ficción amorosa el 
obstáculo actúa como un artificio dotado de sentido. La sublimación de este principio 
no sólo artístico, sino también sociocultural, es la que lleva al eros al umbral de la 
trascendencia, a la transgresión y a la enajenación expresada en tantos relatos, los 
cuales se elevan y se liberan así de las formas ideales del amor.  




           













 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 L’amore et l’occidente, cit. por Rodríguez Cuadros (1987: 50). 
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